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Hoofdstuk 6

WAO-keuring  ‘Een bezet en gevarieerd leven heeft cliënt niet’

Vergeleken met de volgende WAO-keuring is deze eerste nog vrien-
delijk, maar wel opmerkelijk. Na acht maanden ziekteverlof ontvang 
ik al een aanvraag, je moet er zelf om vragen. De keuring zelf zal 
pas twee maanden later plaatsvinden, twee dagen na de brief van 
Dirk Monsma over de zogenaamde kritische geluiden, zijn e-mails 
moeten nog komen. Ik heb op dit moment nog geen reactie op de 
brief aan mijn (vorige) huisarts en ik sta op het punt om de kwestie 
met Dirk uit handen te geven aan mijn vakbond. 

Het is spannend, want hoe zal men mij daar beoordelen? Ik ben 
tenslotte bijna een jaar met ziekteverlof en dan zal een buitenstaan-
der waarschijnlijk verwachten dat ik wel ben opgeknapt. Iedereen 
die me vraagt naar hoe het gaat kan ik zo voor de vuist weg weinig 
concreets daarover zeggen, en hoe zal dat dan bij zo’n keuring gaan? 
Stel dat ik weer terecht kom bij iemand met de instelling van mijn 
vorige huisarts. Het zou kunnen dat ik met zulke vage klachten wel 
weer aan het werk kan gaan.

Het lijkt me noodzakelijk en verstandig om mijn klachten op papier 
te zetten, zodat ik straks niet met mijn mond vol tanden sta. In de 
periode tussen die aanvraag en de keuring zelf verzamel ik daarom 
indrukken en ik kijk mijn dagboek erop na. Daarvan maak ik een 
overzicht in telegramstijl, ook van de last gedurende de zware jaren 
en het gedoe met Henk Mali, en op dezelfde wijze doe ik verslag van 
de ervaringen met mijn huisarts, inclusief mijn medische klachten 
gedurende de zware jaren. Dit overzicht, dat dateert van vóór de 
ontmoeting op het terras en de opwinding daarover, neem ik mee 
naar de keuring.
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In het aanvraagformulier wordt ook gevraagd of het eventueel 
om een bedrijfsongeval gaat. Daarom doe ik er een begeleidende 
brief bij waarin ik mijn positieve antwoord toelicht. In enkele regels 
vat ik de tegenwerking en tegenslagen gedurende de zware jaren 
samen, inclusief mijn waarschuwingen aan mijn vorige directeur 
Henk Mali en zijn reacties daarop. Ik vermeld het bestaan van de 
notitie aan Dirk Monsma, en ik raad hen aan een kopie daarvan bij 
de SKVR op te vragen. Tijdens de keuring blijkt dat de keuringsarts 
die brief van slechts één kantje niet of nauwelijks heeft gelezen.

Twee dagen na de brief van Dirk Monsma over de zogenaamde 
‘kritische geluiden’ zit ik tegenover de keuringsarts. Alleen al de 
toon waarop ze praat tegen iemand die, wat mijn leeftijd betreft, 
haar vader zou kunnen zijn. Alsof ik een scholier ben. Ik heb al 
weken een extra opgefokt gevoel door het gedoe met Dirk, en ook 
vanwege de keuring zelf voel ik me onaangenaam opgewonden. 
Onder die omstandigheden is het gesprek met de keuringsarts, dat 
zo’n anderhalf uur duurt, een hele klim.

‘Ik heb hier een heel dossier over u. U maakt op mij een depres-
sieve indruk.’ Terwijl zij haar hand met gespreide vingers nadruk-
kelijk op dat ‘hele dossier’ laat rusten, kijkt ze me vragend aan. Op 
mijn beurt ben ik verbaasd, want dat kan ze in die paar minuten 
toch niet zomaar vaststellen, of maakt ze dat op uit het verslag 
van de bedrijfsarts? En dat ‘hele dossier...’, er kan evengoed niets 
in zitten, zo dun is het. Het kan om slechts enkele papieren gaan, 
op een hand te tellen: mijn aanmeldingsformulier met de korte be-
geleidende brief, vermoedelijk een verslag van de bedrijfsarts, en 
een ‘volledig’ reïntegratieplan. Dat laatste blijkt overigens pas vijf 
maanden later, als ik een afschrift van haar rapportage ontvang.

Ze vraagt naar hoe ik gisteren de dag heb doorgebracht. Toevallig 
een zondag, geen representatieve dag, ook voor mij niet, ondanks 
de omstandigheden. Ze maakt notities van wat ik zeg en herhaalt 
voortdurend mijn opmerkingen. Die herhalingen moet ik telkens 
corrigeren, terwijl het toch om een eenvoudige opsomming gaat. Pas 

achteraf bedenk ik dat het een methode kan zijn om te controleren 
of mijn verhaal consequent blijft, en dat ik niets ter plekke verzin. 
Maar op dat moment maakt het me prikkelbaar.

Door haar vragen wordt het een verslag van uur tot uur. Zo-
doende vertel ik onder meer dat ik die zondag even bij een vriend 
langs ben geweest die net aan de lunch zat en mij ook een boterham 
aanbood. Als ik vijf maanden later eindelijk de rapportage thuis 
krijg, heeft ze daaruit een vreemde conclusie getrokken.

Uit haar vervolgvragen blijkt dat de operatie nieuw voor haar 
is. Vreemd, want ik heb het wel in mijn brief vermeld, omdat dit de 
aanleiding was om na het herstel daarvan thuis te blijven. Ze rea-
geert erop alsof het heel erg voor me is, ondanks mijn verzekering 
dat ik me inmiddels meer zorgen maak over mijn burn-out.

Als ze naar mijn medische klachten vraagt geef ik haar het over-
zicht dat ik de afgelopen weken heb gemaakt. Naar aanleiding van 
een vraag over de voorgeschiedenis, zeg ik iets over de opstelling 
van mijn huisarts en dat ik hem inmiddels een brief heb geschreven 
over mijn twijfels die ik over zijn behandeling heb. ‘U bent wel heel 
formeel met die brievenschrijverij, u bent heel precies.’ Ik zeg dat 
er ook veel is gebeurd dat niet onbesproken mag blijven. Misschien 
heeft in haar bedrijfscultuur de term ‘formeel’ een gunstige beteke-
nis, maar niet bij mij.

‘Leest u veel?’ Hooguit twee, drie pagina’s per keer, en dan moet 
ik vaak hele alinea’s herlezen omdat er gaten in mijn concentratie 
vallen en tussendoor leg ik dat boek nogal eens opzij, antwoord ik. 
Ik voeg er aan toe dat ik me beperk tot ‘lichte’ lectuur. ‘Wat leest u 
dan?’ Het laatste dat ik uit mijn boekenkast haalde om te herlezen, 
was een oude pocket van Simenon, dat leest gemakkelijk. ‘U leest 
toch geen Frans, u hebt toch geen academische opleiding?’ 

Ik ben even uit het veld geslagen, en zonder erover na te denken 
zeg ik dat het gaat om vertaalde boekjes van Maigret. ‘Maigret?’ 
vraagt ze. Pas als ik weer buiten sta maakt het me, te laat, boos. 
Hoezo geen Frans? Mijn middelbare school heb ik zo’n veertig jaar 
geleden afgesloten met een eindexamen met vier verplichte talen, 
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keuzevakken bestonden toen niet. En wie zegt dat ik niet heb gestu-
deerd? Op het aanvraagformulier kon ik alleen maar mijn diploma’s 
invullen, niet een eventueel niet afgeronde studie of een cv. En wie 
doet er nu Frans tijdens een universitaire studie, behalve wie die 
taal als studierichting heeft?

Nog steeds ben ik onvoldoende alert, en dan gaat de ander er 
gemakkelijk met een misplaatste veronderstelling vandoor. Ik laat 
me op mijn vingers tikken terwijl dat andersom zou moeten zijn. 
Dat besef blijft extra ongemakkelijk voelen. En zulke situaties blijven 
zich maar herhalen.

Na ongeveer een uur komt ze toe aan haar conclusies, maar eerst 
heeft ze nog een advies. ‘Het lijkt mij verstandig als u een psychiater 
raadpleegt.’ En op mijn verbaasde blik: ‘Ik wil u alleen maar helpen 
om ook beter te worden en een goede therapie te vinden.’ Ik kan 
niet anders dan opmerken daar natuurlijk geen bezwaar tegen te 
hebben, maar ik adviseer haar om zeker ook de psycholoog van de 
ARBO te raadplegen. Hij heeft immers beweerd dat rust de enige 
therapie is omdat het in wezen een fysieke en hormonale kwestie 
is. Met hem heb ik inmiddels bijna tien gesprekken gevoerd, en de 
bedrijfsarts noemde een depressie een bijkomend verschijnsel bij een 
burn-out. Dat het gedoe met mijn werk ook mijn kop beroert, los 
je volgens mij niet op met een therapie, ook niet bij een psychiater. 
Dat is eerder iets voor mijn vakbond. En als er iemand op de stoel 
bij een psychiater moet gaan zitten, dan moet dat mijn werkgever 
zijn, dacht ik zo. Anders is het symptoombestrijding, sleutelen aan 
een slachtoffer en de veroorzaker gewoon zijn gang laten gaan. 
Maar dat bedenk ik natuurlijk allemaal achteraf, en niet tijdens het 
gesprek zelf.

Haar conclusie: ‘U kunt twee uur per dag werken’. Moet ik nu 
twee uur per dag gaan werken? Geschrokken zeg ik dat ik het niet 
begrijp. Ik krijg een langdurige uitleg die vrijwel geheel langs me 
heen gaat, ik vang alleen nog op dat het voor mijn bestwil is. Pas 
aan het einde van dat tamelijk lange verhaal, besluit ze met de op-

merking dat ik dus volledig arbeidsongeschikt ben. Waarom zegt 
ze dat niet meteen? Plagerij kan het niet zijn, het zal dus wel een of 
andere duistere functie hebben. Misschien een tactiek om te peilen 
hoe ik erop reageer? Later bedenk ik dat die twee uur mogelijk een 
juridische betekenis hebben, waarschijnlijk vanwege de kans op een 
terugkeer naar je werk.

Ze zegt me dat ik binnenkort een uitnodiging krijg voor een 
gesprek met een arbeidsdeskundige, maar dat zal er nooit van ko-
men. Wat heeft dat trouwens voor zin als ik voorlopig toch volledig 
arbeidsongeschikt ben? Begrijpen doe ik het allemaal niet, ik hoor 
het gelaten aan.

Na anderhalf uur sta ik weer op straat en voel ik een hevige pijn 
in mijn benen, zowel in mijn bovenbenen als in mijn kuiten. Ook de 
dag daarop voelen mijn benen nog hard aan.

De volgende dag vind ik op mijn antwoordapparaat een bericht van 
haar. ‘Ik heb overlegd met een psychiater. Hij vindt het in uw geval 
het verstandigst dat u zich meldt bij het Academisch Ziekenhuis 
in uw woonplaats, in de polikliniek psychiatrie, omdat u daar het 
snelst geholpen kunt worden. Dan hoeft u hierover uw huisarts niet 
te raadplegen. Want ik geloof niet in een burn-out, ik denk dat het 
een depressie is. Het lijkt mij de meest passende oplossing.’

Als ze mijn notitie aan Dirk Monsma had gelezen, dan kon ze 
deze conclusie niet trekken, lijkt me. Ik begrijp niet waarom ze wel 
die psychiater belt, maar niet de psycholoog die me bijna tien keer 
heeft gezien en gesproken. Als ik een paar maanden later in verband 
met zijn rapportage nog een keer contact met hem heb, begrijp ik 
dat ze nooit om zijn oordeel heeft gevraagd. Het zal ongetwijfeld 
enkel goede wil van haar zijn geweest om die psychiater te bellen, 
maar ik zou het anders hebben gedaan. En psychiaters? Ik wil er 
liever ver vandaan blijven. Het is niet alleen symptoombestrijding, 
ik zou ook het risico lopen dat het voor anderen weer een aanlei-
ding kan zijn om te zeggen: zie je wel, je bent niet geschikt. En dat 
het de gevolgen zouden zijn van onverantwoordelijk gedrag van 
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de inmiddels gepensioneerde Henk Mali, dat zal daar ongetwijfeld 
buiten beschouwing moeten blijven. Want niet hij, maar ik zit dan 
tegenover een therapeut.

In het voorlaatste gesprek met de psycholoog van de ARBO meent 
hij dat ik evengoed mijn huisarts om een antidepressivum kan vra-
gen. Hoewel er de laatste tijd aanleiding is om aan antidepressiva te 
denken, moet ik er volgens hem ook geen wonderen van verwachten 
en zelfs rekening houden met bijverschijnselen. De opmerking van 
de keuringsarts dat zij het geen burn-out vindt, maar een depressie, 
wuift hij weg. Natuurlijk een burn-out, maar lange tijd is er niet zo 
evident sprake geweest van een depressie en de laatste tijd juist wel, 
terwijl een depressie gewoon bij een burn-out hoort. ‘Wat doet het 
er trouwens toe hoe het heet,’ besluit hij.

De keuring begon al met haar opmerking dat ik een ‘depressieve 
indruk’ op haar zou maken. Dat kon ze hooguit hebben opgemaakt 
uit het verslag van de bedrijfsarts en zorgde wellicht voor enige 
vooringenomenheid. Met haar uitspraak ‘ik geloof niet in een burn-
out, ik denk dat het een depressie is,’ gaat ze volledig voorbij aan 
mijn excessieve vermoeidheid, waar ik in de eerste plaats last van 
heb. Net als mijn huisarts kijkt ook zij bij het brandje naar de rook 
en niet naar het vuur, terwijl ik over dat vuur zowel in mijn brief 
als in het gesprek voldoende heb gemeld. Ze isoleert een van de 
gevolgen van de oorzaken.

Ze mag dan wel hebben gezegd dat ik volledig arbeidsongeschikt 
ben, maar ik wil het natuurlijk ook graag officieel weten. Pas vijf 
maanden na de keuring vind ik het besluit in mijn brievenbus. In de 
tussentijd heb ik niets gehoord, geen enkel bericht over vertraging 
of een andere reden. Ik verkeer voortdurend in onzekerheid over 
de werkelijke uitslag, de lange duur voedt de groeiende vrees dat 
er iets aan de hand kan zijn. 

Het besluit is een algemene brief met een berekening van de 
uitkering. Tevens ontvang ik een afschrift van de rapportage van de 
keuringsarts. Die is ronduit gammel beargumenteerd met kromme 

redeneringen en opgesteld in krakkemikkig Nederlands, van ie-
mand met een afgeronde universitaire opleiding. Ik doe slechts een 
enkele greep:

De dag verhaal van cliënt toont een gestoorde dan en nacht ritme, een ver-
lies aan vitaliteit en interesses, en een aparte dag indeling. Cliënt blijkt zich 
psychosociaal niet voldoende te verzorgen. Op persoonlijk niveau blijkt dit in 
het eten, hij gaat veelal naar een vriend, kookt niet en volstaat met het eten 
van een boterham indien hij alleen is. Een bezet, gevarieerd sociaal leven 
heeft cliënt niet, hij leefde voor de school.

Haar rapportage is dan wel niet in het Frans, maar ik moet het toch 
enkele keren herlezen. Uit de voetregel blijkt dat deze pas twee 
weken geleden is opgesteld. Is ze na vijf maanden het verband tus-
sen haar aantekeningen kwijt? Ik herken mijzelf in elk geval niet in 
haar verhaal. 

En wat een argumentatie, uit het voorbeeld over mijn eten kan 
ze toch nooit een dergelijke conclusie over mijn psychosociale leven 
afleiden? Met een dergelijk eetgedrag kan ik evengoed psychosociaal 
de beest uithangen als een evenwichtig leven leiden. Toevallig ging 
ik op de dag uit mijn dagverhaal naar een vriend, en niet eens om 
te lunchen, hij zat toevallig een boterham te eten en bood mij er ook 
een aan. Dat ik niet van koken houd, betekent niet dat ik thuis alleen 
maar boterhammen eet. Het zal wel anders zijn bedoeld, maar zo 
staat het er wel. Het getuigt op z’n minst niet van zorgvuldigheid.

Ook dat ik me psychosociaal niet voldoende zou verzorgen roept 
vragen op. Hoezo? Ik ben met een langdurig ziekteverlof tussen 
allemaal werkende vrienden en kennissen. En ten gevolge van de 
rampen op mijn werk heb ik geen lust en energie om zelfs ‘pret-
tige dingen’ te doen. Wie is trouwens verantwoordelijk voor die 
omstandigheden? De onderbouwing in de rapportage is minder 
dan mager.

Dat ik ‘leefde voor de school’ en daardoor geen gevarieerd sociaal 
leven had, is volledig te wijten aan de extreme werkdruk gedurende 
die bizarre jaren, zonder dat ze dit verband vermeldt. Nu kun je 
dat uitleggen als een obsessie van mij en niet als het gevolg van de 
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nalatigheid van mijn vorige directeur Henk Mali. Het doet er alle-
maal niet toe dat het er staat, maar schrijf wel dingen die kloppen 
en niet voor tweeërlei uitleg vatbaar zijn. Op haar niveau moet dat 
toch kunnen. 

Toch zijn deze keuring en de rapportage zeer vriendelijk vergele-
ken met de volgende een jaar later. In de rapportage lees ik voor het 
eerst dat er sprake zou zijn van een ‘volledig reïntegratieplan’. Pas 
bij de volgende keuring krijg ik, als ik er zelf naar vraag, dat plan 
onder ogen. Daarin lees ik dat bij ‘Visie werknemer’ in het vakje 
‘overeenstemming’ gewoon ‘ja’ is ingevuld. Maar ik weet van niets. 
En bij de ondertekening staat een voorgedrukte tekst: ‘Ondergete-
kende verklaart dat de inhoud van deze melding niet in overleg met 
de werknemer is opgesteld, wegens onmacht.’ De woorden ‘niet’ en 
‘wegens onmacht’ zijn er met de hand bijgeschreven. Onmacht als 
eufemisme, maar een eufemisme voor wat eigenlijk?


