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Hoofdstuk 6

WAO-keuring ‘Een bezet en gevarieerd leven heeft cliént niet’

Vergeleken met de volgende WAO-keuring is deze eerste nog vrien-
delijk, maar wel opmerkelijk. Na acht maanden ziekteverlof ontvang
ik al een aanvraag, je moet er zelf om vragen. De keuring zelf zal
pas twee maanden later plaatsvinden, twee dagen na de brief van
Dirk Monsma over de zogenaamde kritische geluiden, zijn e-mails
moeten nog komen. Ik heb op dit moment nog geen reactie op de
brief aan mijn (vorige) huisarts en ik sta op het punt om de kwestie
met Dirk uit handen te geven aan mijn vakbond.

Het is spannend, want hoe zal men mij daar beoordelen? Ik ben
tenslotte bijna een jaar met ziekteverlof en dan zal een buitenstaan-
der waarschijnlijk verwachten dat ik wel ben opgeknapt. Iedereen
die me vraagt naar hoe het gaat kan ik zo voor de vuist weg weinig
concreets daarover zeggen, en hoe zal dat dan bij zo'n keuring gaan?
Stel dat ik weer terecht kom bij iemand met de instelling van mijn
vorige huisarts. Het zou kunnen dat ik met zulke vage klachten wel
weer aan het werk kan gaan.

Het lijkt me noodzakelijk en verstandig om mijn klachten op papier
te zetten, zodat ik straks niet met mijn mond vol tanden sta. In de
periode tussen die aanvraag en de keuring zelf verzamel ik daarom
indrukken en ik kijk mijn dagboek erop na. Daarvan maak ik een
overzicht in telegramstijl, ook van de last gedurende de zware jaren
en het gedoe met Henk Mali, en op dezelfde wijze doe ik verslag van
de ervaringen met mijn huisarts, inclusief mijn medische klachten
gedurende de zware jaren. Dit overzicht, dat dateert van v66r de
ontmoeting op het terras en de opwinding daarover, neem ik mee
naar de keuring.
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In het aanvraagformulier wordt ook gevraagd of het eventueel
om een bedrijfsongeval gaat. Daarom doe ik er een begeleidende
brief bij waarin ik mijn positieve antwoord toelicht. In enkele regels
vat ik de tegenwerking en tegenslagen gedurende de zware jaren
samen, inclusief mijn waarschuwingen aan mijn vorige directeur
Henk Mali en zijn reacties daarop. Ik vermeld het bestaan van de
notitie aan Dirk Monsma, en ik raad hen aan een kopie daarvan bij
de SKVR op te vragen. Tijdens de keuring blijkt dat de keuringsarts
die brief van slechts één kantje niet of nauwelijks heeft gelezen.

Twee dagen na de brief van Dirk Monsma over de zogenaamde
‘kritische geluiden’ zit ik tegenover de keuringsarts. Alleen al de
toon waarop ze praat tegen iemand die, wat mijn leeftijd betreft,
haar vader zou kunnen zijn. Alsof ik een scholier ben. Ik heb al
weken een extra opgefokt gevoel door het gedoe met Dirk, en ook
vanwege de keuring zelf voel ik me onaangenaam opgewonden.
Onder die omstandigheden is het gesprek met de keuringsarts, dat
zo’n anderhalf uur duurt, een hele klim.

‘Tk heb hier een heel dossier over u. U maakt op mij een depres-
sieve indruk.” Terwijl zij haar hand met gespreide vingers nadruk-
kelijk op dat ‘hele dossier” laat rusten, kijkt ze me vragend aan. Op
mijn beurt ben ik verbaasd, want dat kan ze in die paar minuten
toch niet zomaar vaststellen, of maakt ze dat op uit het verslag
van de bedrijfsarts? En dat ‘hele dossier...’, er kan evengoed niets
in zitten, zo dun is het. Het kan om slechts enkele papieren gaan,
op een hand te tellen: mijn aanmeldingsformulier met de korte be-
geleidende brief, vermoedelijk een verslag van de bedrijfsarts, en
een ‘volledig’ reintegratieplan. Dat laatste blijkt overigens pas vijf
maanden later, als ik een afschrift van haar rapportage ontvang.

Ze vraagt naar hoe ik gisteren de dag heb doorgebracht. Toevallig
een zondag, geen representatieve dag, ook voor mij niet, ondanks
de omstandigheden. Ze maakt notities van wat ik zeg en herhaalt
voortdurend mijn opmerkingen. Die herhalingen moet ik telkens
corrigeren, terwijl het toch om een eenvoudige opsomming gaat. Pas
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achteraf bedenk ik dat het een methode kan zijn om te controleren
of mijn verhaal consequent blijft, en dat ik niets ter plekke verzin.
Maar op dat moment maakt het me prikkelbaar.

Door haar vragen wordt het een verslag van uur tot uur. Zo-
doende vertel ik onder meer dat ik die zondag even bij een vriend
langs ben geweest die net aan de lunch zat en mij ook een boterham
aanbood. Als ik vijf maanden later eindelijk de rapportage thuis
krijg, heeft ze daaruit een vreemde conclusie getrokken.

Uit haar vervolgvragen blijkt dat de operatie nieuw voor haar
is. Vreemd, want ik heb het wel in mijn brief vermeld, omdat dit de
aanleiding was om na het herstel daarvan thuis te blijven. Ze rea-
geert erop alsof het heel erg voor me is, ondanks mijn verzekering
dat ik me inmiddels meer zorgen maak over mijn burn-out.

Als ze naar mijn medische klachten vraagt geef ik haar het over-
zicht dat ik de afgelopen weken heb gemaakt. Naar aanleiding van
een vraag over de voorgeschiedenis, zeg ik iets over de opstelling
van mijn huisarts en dat ik hem inmiddels een brief heb geschreven
over mijn twijfels die ik over zijn behandeling heb. “U bent wel heel
formeel met die brievenschrijverij, u bent heel precies.” Ik zeg dat
er ook veel is gebeurd dat niet onbesproken mag blijven. Misschien
heeft in haar bedrijfscultuur de term ‘formeel” een gunstige beteke-
nis, maar niet bij mij.

‘Leest u veel?” Hooguit twee, drie pagina’s per keer, en dan moet
ik vaak hele alinea’s herlezen omdat er gaten in mijn concentratie
vallen en tussendoor leg ik dat boek nogal eens opzij, antwoord ik.
Ik voeg er aan toe dat ik me beperk tot ‘lichte’ lectuur. ‘Wat leest u
dan?’ Het laatste dat ik uit mijn boekenkast haalde om te herlezen,
was een oude pocket van Simenon, dat leest gemakkelijk. ‘U leest
toch geen Frans, u hebt toch geen academische opleiding?’

Ik ben even uit het veld geslagen, en zonder erover na te denken
zeg ik dat het gaat om vertaalde boekjes van Maigret. ‘Maigret?’
vraagt ze. Pas als ik weer buiten sta maakt het me, te laat, boos.
Hoezo geen Frans? Mijn middelbare school heb ik zo'n veertig jaar
geleden afgesloten met een eindexamen met vier verplichte talen,
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keuzevakken bestonden toen niet. En wie zegt dat ik niet heb gestu-
deerd? Op het aanvraagformulier kon ik alleen maar mijn diploma’s
invullen, niet een eventueel niet afgeronde studie of een cv. En wie
doet er nu Frans tijdens een universitaire studie, behalve wie die
taal als studierichting heeft?

Nog steeds ben ik onvoldoende alert, en dan gaat de ander er
gemakkelijk met een misplaatste veronderstelling vandoor. Ik laat
me op mijn vingers tikken terwijl dat andersom zou moeten zijn.
Dat besef blijft extra ongemakkelijk voelen. En zulke situaties blijven
zich maar herhalen.

Na ongeveer een uur komt ze toe aan haar conclusies, maar eerst
heeft ze nog een advies. ‘Het lijkt mij verstandig als u een psychiater
raadpleegt.” En op mijn verbaasde blik: ‘Tk wil u alleen maar helpen
om ook beter te worden en een goede therapie te vinden.” Ik kan
niet anders dan opmerken daar natuurlijk geen bezwaar tegen te
hebben, maar ik adviseer haar om zeker ook de psycholoog van de
ARBO te raadplegen. Hij heeft immers beweerd dat rust de enige
therapie is omdat het in wezen een fysieke en hormonale kwestie
is. Met hem heb ik inmiddels bijna tien gesprekken gevoerd, en de
bedrijfsarts noemde een depressie een bijkomend verschijnsel bij een
burn-out. Dat het gedoe met mijn werk ook mijn kop beroert, los
je volgens mij niet op met een therapie, ook niet bij een psychiater.
Dat is eerder iets voor mijn vakbond. En als er iemand op de stoel
bij een psychiater moet gaan zitten, dan moet dat mijn werkgever
zijn, dacht ik zo. Anders is het symptoombestrijding, sleutelen aan
een slachtoffer en de veroorzaker gewoon zijn gang laten gaan.
Maar dat bedenk ik natuurlijk allemaal achteraf, en niet tijdens het
gesprek zelf.

Haar conclusie: ‘U kunt twee uur per dag werken’. Moet ik nu
twee uur per dag gaan werken? Geschrokken zeg ik dat ik het niet
begrijp. Ik krijg een langdurige uitleg die vrijwel geheel langs me
heen gaat, ik vang alleen nog op dat het voor mijn bestwil is. Pas
aan het einde van dat tamelijk lange verhaal, besluit ze met de op-
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merking dat ik dus volledig arbeidsongeschikt ben. Waarom zegt
ze dat niet meteen? Plagerij kan het niet zijn, het zal dus wel een of
andere duistere functie hebben. Misschien een tactiek om te peilen
hoe ik erop reageer? Later bedenk ik dat die twee uur mogelijk een
juridische betekenis hebben, waarschijnlijk vanwege de kans op een
terugkeer naar je werk.

Ze zegt me dat ik binnenkort een uitnodiging krijg voor een
gesprek met een arbeidsdeskundige, maar dat zal er nooit van ko-
men. Wat heeft dat trouwens voor zin als ik voorlopig toch volledig
arbeidsongeschikt ben? Begrijpen doe ik het allemaal niet, ik hoor
het gelaten aan.

Na anderhalf uur sta ik weer op straat en voel ik een hevige pijn
in mijn benen, zowel in mijn bovenbenen als in mijn kuiten. Ook de
dag daarop voelen mijn benen nog hard aan.

De volgende dag vind ik op mijn antwoordapparaat een bericht van
haar. ‘Ik heb overlegd met een psychiater. Hij vindt het in uw geval
het verstandigst dat u zich meldt bij het Academisch Ziekenhuis
in uw woonplaats, in de polikliniek psychiatrie, omdat u daar het
snelst geholpen kunt worden. Dan hoeft u hierover uw huisarts niet
te raadplegen. Want ik geloof niet in een burn-out, ik denk dat het
een depressie is. Het lijkt mij de meest passende oplossing.’

Als ze mijn notitie aan Dirk Monsma had gelezen, dan kon ze
deze conclusie niet trekken, lijkt me. Ik begrijp niet waarom ze wel
die psychiater belt, maar niet de psycholoog die me bijna tien keer
heeft gezien en gesproken. Als ik een paar maanden later in verband
met zijn rapportage nog een keer contact met hem heb, begrijp ik
dat ze nooit om zijn oordeel heeft gevraagd. Het zal ongetwijfeld
enkel goede wil van haar zijn geweest om die psychiater te bellen,
maar ik zou het anders hebben gedaan. En psychiaters? Ik wil er
liever ver vandaan blijven. Het is niet alleen symptoombestrijding,
ik zou ook het risico lopen dat het voor anderen weer een aanlei-
ding kan zijn om te zeggen: zie je wel, je bent niet geschikt. En dat
het de gevolgen zouden zijn van onverantwoordelijk gedrag van
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de inmiddels gepensioneerde Henk Mali, dat zal daar ongetwijfeld
buiten beschouwing moeten blijven. Want niet hij, maar ik zit dan
tegenover een therapeut.

In het voorlaatste gesprek met de psycholoog van de ARBO meent
hij dat ik evengoed mijn huisarts om een antidepressivum kan vra-
gen. Hoewel er de laatste tijd aanleiding is om aan antidepressiva te
denken, moet ik er volgens hem ook geen wonderen van verwachten
en zelfs rekening houden met bijverschijnselen. De opmerking van
de keuringsarts dat zij het geen burn-out vindt, maar een depressie,
wuift hij weg. Natuurlijk een burn-out, maar lange tijd is er niet zo
evident sprake geweest van een depressie en de laatste tijd juist wel,
terwijl een depressie gewoon bij een burn-out hoort. ‘Wat doet het
er trouwens toe hoe het heet,” besluit hij.

De keuring begon al met haar opmerking dat ik een ‘depressieve
indruk’ op haar zou maken. Dat kon ze hooguit hebben opgemaakt
uit het verslag van de bedrijfsarts en zorgde wellicht voor enige
vooringenomenheid. Met haar uitspraak ‘ik geloof niet in een burn-
out, ik denk dat het een depressie is,” gaat ze volledig voorbij aan
mijn excessieve vermoeidheid, waar ik in de eerste plaats last van
heb. Net als mijn huisarts kijkt ook zij bij het brandje naar de rook
en niet naar het vuur, terwijl ik over dat vuur zowel in mijn brief
als in het gesprek voldoende heb gemeld. Ze isoleert een van de
gevolgen van de oorzaken.

Ze mag dan wel hebben gezegd dat ik volledig arbeidsongeschikt
ben, maar ik wil het natuurlijk ook graag officieel weten. Pas vijf
maanden na de keuring vind ik het besluit in mijn brievenbus. In de
tussentijd heb ik niets gehoord, geen enkel bericht over vertraging
of een andere reden. Ik verkeer voortdurend in onzekerheid over
de werkelijke uitslag, de lange duur voedt de groeiende vrees dat
er iets aan de hand kan zijn.

Het besluit is een algemene brief met een berekening van de
uitkering. Tevens ontvang ik een afschrift van de rapportage van de
keuringsarts. Die is ronduit gammel beargumenteerd met kromme

110 (burn-out) Nat Kruit

redeneringen en opgesteld in krakkemikkig Nederlands, van ie-
mand met een afgeronde universitaire opleiding. Ik doe slechts een
enkele greep:

De dag verhaal van cliént toont een gestoorde dan en nacht ritme, een ver-
lies aan vitaliteit en interesses, en een aparte dag indeling. Cliént blijkt zich
psychosociaal niet voldoende te verzorgen. Op persoonlijk niveau blijkt dit in
het eten, hij gaat veelal naar een vriend, kookt niet en volstaat met het eten
van een boterham indien hij alleen is. Een bezet, gevarieerd sociaal leven
heeft cliént niet, hij leefde voor de school.

Haar rapportage is dan wel niet in het Frans, maar ik moet het toch
enkele keren herlezen. Uit de voetregel blijkt dat deze pas twee
weken geleden is opgesteld. Is ze na vijf maanden het verband tus-
sen haar aantekeningen kwijt? Ik herken mijzelf in elk geval niet in
haar verhaal.

En wat een argumentatie, uit het voorbeeld over mijn eten kan
ze toch nooit een dergelijke conclusie over mijn psychosociale leven
afleiden? Met een dergelijk eetgedrag kan ik evengoed psychosociaal
de beest uithangen als een evenwichtig leven leiden. Toevallig ging
ik op de dag uit mijn dagverhaal naar een vriend, en niet eens om
te lunchen, hij zat toevallig een boterham te eten en bood mij er ook
een aan. Dat ik niet van koken houd, betekent niet dat ik thuis alleen
maar boterhammen eet. Het zal wel anders zijn bedoeld, maar zo
staat het er wel. Het getuigt op z'n minst niet van zorgvuldigheid.

Ook dat ik me psychosociaal niet voldoende zou verzorgen roept
vragen op. Hoezo? Ik ben met een langdurig ziekteverlof tussen
allemaal werkende vrienden en kennissen. En ten gevolge van de
rampen op mijn werk heb ik geen lust en energie om zelfs ‘pret-
tige dingen’ te doen. Wie is trouwens verantwoordelijk voor die
omstandigheden? De onderbouwing in de rapportage is minder
dan mager.

Dat ik ‘leefde voor de school’ en daardoor geen gevarieerd sociaal
leven had, is volledig te wijten aan de extreme werkdruk gedurende
die bizarre jaren, zonder dat ze dit verband vermeldt. Nu kun je
dat uitleggen als een obsessie van mij en niet als het gevolg van de
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nalatigheid van mijn vorige directeur Henk Mali. Het doet er alle-
maal niet toe dat het er staat, maar schrijf wel dingen die kloppen
en niet voor tweeérlei uitleg vatbaar zijn. Op haar niveau moet dat
toch kunnen.

Toch zijn deze keuring en de rapportage zeer vriendelijk vergele-
ken met de volgende een jaar later. In de rapportage lees ik voor het
eerst dat er sprake zou zijn van een ‘volledig reintegratieplan’. Pas
bij de volgende keuring krijg ik, als ik er zelf naar vraag, dat plan
onder ogen. Daarin lees ik dat bij ‘Visie werknemer’ in het vakje
‘overeenstemming’ gewoon ‘ja’ is ingevuld. Maar ik weet van niets.
En bij de ondertekening staat een voorgedrukte tekst: ‘Ondergete-
kende verklaart dat de inhoud van deze melding niet in overleg met
de werknemer is opgesteld, wegens onmacht.” De woorden ‘niet” en
‘wegens onmacht’ zijn er met de hand bijgeschreven. Onmacht als
eufemisme, maar een eufemisme voor wat eigenlijk?
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