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Hoofdstuk 3

Nieuwe bezem ‘Ik heb klachten over je gekregen’

‘Je zult het vast goed met hem kunnen vinden,” zegt een collega van
een landelijke instelling, die weet wie Henk Mali gaat opvolgen.
Het zal niet alleen een hele verandering zijn, zeker ook een flinke
verbetering, want gekker dan het de voorbije drie jaren al was kan
het niet worden. Nu, in het eerste jaar van het nieuwe millennium,
moet alles wel heel anders gaan.

De voornaamste taak van de opvolger van Henk Mali is, voorlo-
pig althans, de reorganisatie doorvoeren. Iemand die meteen moet
beginnen met het schuiven van mensen en functies, moet heel wat
tactisch zien op te lossen zonder al te zeer op tenen te trappen.

Ik maak me geen zorgen over wat er allemaal gaat veranderen,
ik denk dat de grote storm wel aan mij voorbij zal gaan. Mijn afde-
ling blijft immers bestaan, alleen een paar docenten gaan met hun
specifieke werk helaas over naar een andere afdeling.

Nog voor zijn naam officieel bekend is, lekt uit dat de ondernemings-
raad bezwaar maakt tegen zijn aanstelling. Uit navraag zou blijken
dat hij weinig op heeft met medezeggenschap en vakbonden. Henk
Mali is heel boos, in het hoofdenoverleg zegt hij volledig achter de
keuze van de sollicitatiecommissie te staan en het volste vertrouwen
in hem te hebben.

Een paar weken later vertelt de voorlichter, die nieuw is in zijn
functie, in het hoofdenoverleg dat hij voor het huisblad een inter-
view heeft gehad met de opvolger van Henk Mali. ‘Je kunt merken
dat hij psycholoog is,” zegt hij, “hij kijkt je voortdurend lang en
doordringend aan.” Als weer een paar weken later die opvolger
halverwege de vergadering even zijn gezicht laat zien, ben ik een
van de weinigen die hij nog niet heeft ontmoet. Hij geeft me een
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hand en, inderdaad, ook mij kijkt hij doordringend aan, alsof hij
even wil binnenkomen. Toch wekt hij met zijn grijze Freud-sik een
niet onvriendelijke indruk.

Nee, de eerste indruk is niet negatief. De inschatting van die
collega dat ik het goed met hem zou kunnen vinden telt voorlopig
zwaarder dan de bezwaren van de ondernemingsraad en die na-
ieve opmerking van de voorlichter. De grijze sik en die ouderwets
degelijke naam Dirk, zijn voor mij geen aanleiding om me zorgen
te maken.

Ook bij zijn eerste bezoek aan mijn school merk ik niets bijzon-
ders. Aan het einde van de dag is er ook weinig tijd, het bezoek is
daardoor slechts van korte duur. Ik schets een beeld van wat mijn
school doet. Dirk Monsma stelt geen vragen. Op weg naar de deur
merkt hij nog wel op dat hij het belangrijk vindt als mijn school gaat
samenwerken met een bekende plaatselijke handelaar in videoap-
paratuur. Geen opmerking die bij een eerste kennismaking affiniteit
met mijn werksoort doet vermoeden. Dat we met die handelaar al
een paar jaar af en toe iets hebben ondernomen, maar gezien de
ervaringen in goed overleg daar ook weer mee zijn gestopt, dat
zal ik hem een volgende keer nog wel vertellen. Overigens jammer
dat ik ook hem duidelijk zal moeten maken dat mijn school geen
‘afdeling stopcontact’ is, en dat relaties met de commercie evenmin
voor de hand liggen als, pakweg, de afdelingen drama en literatuur.
Al die jaren bij de SKVR heb ik menig nieuwe collega buiten mijn
afdeling van die associaties met apparatuur moeten afhelpen. Het
gaat in mijn werksoort, net als bij alle andere kunstdisciplines, om
uitdrukkingsvaardigheden, niet om apparaten. Ongetwijfeld is er
binnenkort een uitgebreider kennismaking en dan komen alsnog de
belangrijke zaken wel aan de orde. Het komt vast goed.

Een eerste teleurstelling is er toch sneller dan ik verwacht. Aan-
sluitend op de vergadering waarin Henk Mali het stokje aan zijn
opvolger overdraagt, heb ik op verzoek van Dirk Monsma meteen
een kort overleg. Hij wil meer weten over twee notities van mij aan
Henk. Het gaat om mijn laatste notitie over de toegezegde maatrege-
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len tegen de voortdurende onderbezetting en over de tegenprestatie
voor al mijn gedwongen overmatige overwerk van de voorbije jaren.
De tweede notitie gaat over de mislukte begeleiding door Rob ter
Steege. Henk schuift ook deze kwestie door naar zijn opvolger voor
wie alles nieuw is. Handig, maar ook laf.

De eerste notitie over de onderbezetting, doet Dirk Monsma vra-
gen: ‘Hoezo, moeilijke omstandigheden?’ Ik vertel in "t kort iets over
de bizarre toestanden, dat ik Henk Mali vaak heb gewaarschuwd,
en dat mijn notitie hem moest herinneren aan zijn herhaalde toezeg-
gingen iets te zullen doen. Ik wijs op mijn opmerking in de notitie
dat ik vrees dat die toezeggingen bij de overdracht in niemandsland
terecht kunnen komen.

“We worden allemaal een dagje ouder,” is de lichtelijk teleurstel-
lende reactie van Dirk. Bedenk maar eens een adequate reactie als
je op zo'n moment een dergelijk antwoord niet verwacht. Dat doe
je alleen met een instelling waarmee je in de aanval gaat, en dat is
het laatste waar ik op dit moment aan denk. Zeker niet met de con-
ditie van de trekpop die ik inmiddels ben. En wie een dagje ouder
wordt - hij is maar drie jaar jonger dan ik - moet toch weten dat al
die tegenslagen en tegenwerking dan minstens dubbel zo zwaar tel-
len? Hij zegt toe er nog eens over te zullen nadenken. Weer erover
nadenken, weer uitstel, terwijl ik nou juist van hem een andere
opstelling had verwacht.

Niet veel later krijg ik een schriftelijke reactie van Rob ter Steege op
mijn notitie over zijn slechte begeleiding. Hij toont zich verbaasd
over mijn kritische verslag omdat hij het allemaal toch zo goed heeft
bedoeld, en negeert volledig mijn voorbeelden waar het aantoon-
baar met opzet mis is gegaan. Hij scheept me zwart op wit af met
de slappe opmerking dat ik samen met concurrent Huub broodjes
moet gaan eten, en dat het dan allemaal wel goed zal komen. Dat is
het advies van een onafhankelijke externe adviseur die niet van softe
toestanden zegt te houden en daarvoor rekeningen stuurt. Tijdens
het afscheidsfeest van Henk zie ik hem op een paar meter afstand
staan. Hoe beschrijf je het triomfantelijke lachje van zo iemand? Als
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de grijns van een katvanger? Ik stuur de reactie van Rob door naar
Dirk Monsma en krijg direct een e-mail terug. Hij schrijft dat hij
ook mijn verhaal heeft gelezen en daaruit begrijpt dat het hele geval
geen basis is om mee verder te gaan. Dat is tenminste een uitspraak,
en ook die zwart op wit, terwijl Henk een dergelijke duidelijkheid
nooit zou hebben gegeven. Ik verwacht dat Dirk mij over de andere
kwestie nu ook wel zal geloven en dat ik met hem waarschijnlijk
toch beter zaken kan doen.

De derde specialist heeft inmiddels mijn klacht onderzocht die niets
met mijn vermoeidheid heeft te maken. Het resultaat is een opname
op korte termijn en voor het herstel staan enkele weken, ongeveer
de duur van een vakantie. Het is mei 2000, in het ziekenhuis zie ik
op tv de vuurwerkramp in Enschede. Geen moment denk ik aan
mijn werk.

In de weken dat ik voor herstel thuis blijf, voel ik me dan wel
even verlost van de stress, maar het bevalt slecht. Ik ben onrustig,
kan nauwelijks stil blijven zitten, maar heb ook geen enkele lust
om iets zinnigs te doen. Slapen gaat zeker, zelfs op de vreemdste
momenten. Lezen lukt nauwelijks, na een halve pagina neem ik
niets meer op. Ook al heb ik de laatste tijd nogal eens verlangd naar
een paar weken vrijaf, het voelt niet prettig. Ik ben moe, moe, moe.
Zonder wekker word ik 's morgens ruim voor zeven uur wakker.
In bed blijven gaat niet.

Rond negen uur ga ik voor krant en koffie naar het café op het
plein vlakbij huis. De krant is niet meer dan het lezen van de kop-
pen en onderschriften van foto’s, een enkel artikel neem ik half
door. Daarna is het de hele dag allemaal niks, ik doe nauwelijks iets
anders dan me verplaatsen van de ene vage bestemming naar de
andere. Vreemd om overdag en midden in de week zomaar op die
lege terrassen te zitten, terwijl iedereen aan het werk is.

Bij de eerste controle na de operatie heeft de chirurg ‘een heel naar

bericht’ voor me. De komende maanden zijn enkele onderzoeken
nodig om vast te stellen of het meevalt of tegenvalt. Grote schrik,
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ook dat nog. Even later realiseer ik me dat ik niet lang geleden nog
wenste ook ik eens iets te krijgen om een paar weken thuis te kun-
nen blijven, zonder dat iemand aan aanstellerij kan denken. Maar
dit is ook niet de bedoeling. Het houdt me natuurlijk bezig, en hoe,
wat dacht je. Het aanhoren van de gesprekken in de wachtkamers
bij die onderzoeken, stemt ook niet bepaald vrolijk.

Zo ongeveer rond het moment dat ik weer moet gaan werken,
heb ik een afspraak met de bedrijfsarts. Hij heeft er geen enkel pro-
bleem mee dat ik langer thuis blijf. Vanwege mijn vermoeidheid,
niet om die tweede operatie die inmiddels noodzakelijk is gebleken.
Door het regelmatige overleg dat we het laatste jaar over alle zieken
hadden weet hij immers alles van de situatie op mijn school. In een
e-mail laat ik het Dirk Monsma meteen weten en schrijf hem ook
maar over wat ik in het ziekenhuis heb gehoord.

Nog tijdens dat ziekteverlof wil de inspecteur van mijn werk-
soort naar aanleiding van een bezoek aan mijn school van een paar
maanden geleden, haar rapportage met mij en met Dirk Monsma
bespreken. Ik heb geen enkel bezwaar, het tegendeel. Haar kantoor
is slechts twee straten van mijn huis en het komt me ook goed uit.
In haar rapportage maakt zij melding van de langdurige slechte
personele bezetting die ze aantrof. Ook aan haar bezoek aan een
van de andere scholen heeft ze indrukken overgehouden die een
bespreking in het bijzijn van de nieuwe directeur wenselijk maken.
Dirk Monsma heeft al een kopie van de rapportage en hoort zonder
commentaar haar opmerkingen aan, hij is immers niet verantwoor-
delijk voor wat er is voorgevallen. Hij toont wel begrip. Dat kan
ook niet anders.

Ik ervaar dat gesprek dan ook als een steuntje in de rug, het heeft
hem opnieuw met feiten geconfronteerd, en met het oordeel van
niet zomaar een buitenstaander. De ernst van de situatie kan hem
nu niet meer ontgaan.

Na drie maanden ziekteverlof ga ik half augustus toch weer aan

het werk. Niet omdat ik mij beter zou voelen, maar het nieuwe
cursusjaar komt niet vanzelf op gang. Tijdens mijn afwezigheid is
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niet alleen veel werk blijven liggen, om het nieuwe cursusseizoen
op een beetje normale manier te laten beginnen moet er nogal wat
worden gedaan. En het is maar voor even, over zes weken ga ik weer
het ziekenhuis in, en tijdens de langere herstelperiode die daarop
volgt, krijg ik toch weer extra rust.

De zes weken voor die tweede ziekenhuisopname werk ik dus
weer. Omdat het cursusseizoen nog niet is gestart is het weliswaar
redelijk rustig om me heen, maar alles gaat traag en moeizaam. Daar
komt bij dat de laatste twee weken mijn school opnieuw wordt ge-
plaagd met weer een nieuwe zieke, ook al is het maar voor enkele
dagen. De geringe last die het veroorzaakt ervaar ik als onevenredig
hinderlijk.

Het eerste hoofdenoverleg na de grote vakantie is voor mij voorlopig
ook het laatste. Net voor aanvang schiet Dirk Monsma me aan voor
een afspraak om over mijn vervanging te praten. Hij kan niet eerder
dan in mijn laatste week.

In de vergadering zelf doet hij verslag van enkele bezoeken in
de stad. Zonder mij daarbij aan te kijken maakt hij me publiekelijk
een verwijt dat ik de contacten met een andere instelling zou heb-
ben verwaarloosd en dat mijn school daardoor bij een belangrijke
manifestatie volledig buiten beeld is gebleven. Kennelijk wil hij van
mij geen reactie, want hij praat gewoon door over iets anders. Ik
protesteer toch, over die manifestatie zijn immers duidelijke afspra-
ken gemaakt, maar Dirk is daarvan alleen niet op de hoogte. Hij had
mij er ook eerst even naar kunnen vragen, dat had net nog gekund,
bij het maken van die afspraak voor aanvang van de vergadering.
Myra de Waart, die naast me zit, zegt dat toch op z'n minst de in-
druk bestaat dat ik dat contact heb verwaarloosd. Komt de kritiek
dan van haar? En een indruk is nog maar een indruk. Ze liet altijd
al blijken geen onderscheid te kunnen maken tussen veronderstel-
lingen en feiten, als dat haar zo uitkomt. Ook nu oordeelt ze dus
weer bot en ongefundeerd. Ook zij had me eerst om een verklaring
kunnen vragen, maar dat zou dan ook de eerste keer zijn geweest
dat ze zoiets zou hebben gedaan. Ze had ook kunnen bedenken dat
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ik net drie maanden afwezig ben geweest en ook zij weet heel goed
dat ik amper het hoofd boven water heb kunnen houden. Waarom
dan dit? Waar bemoeit ze zich trouwens mee? En waarom neemt
Dirk die kritiek zo gemakkelijk over? Ik ben nauwelijks in staat om
te reageren en hoor het met open mond aan. Je moet er ook maar op
zijn voorbereid en ook nog eens goed in je vel zitten om een adequaat
weerwoord te kunnen geven op zo'n onterecht verwijt. En waarom
moet het zo onverwacht, en zo publiekelijk?

Een week later, het is mijn laatste week voorlopig, dat denk ik op dit
moment althans nog, heb ik het gesprek met Dirk Monsma over mijn
vervanging. Een van de docenten die vier volledige dagen werkt,
vraag ik om erbij te zijn. Hij is van veel zaken goed op de hoogte en
zal daarom de komende periode een rol kunnen spelen.

Dirk Monsma zegt eerst de externe contacten van mijn school te
willen inventariseren. Ik begrijp niet direct wat dat met mijn ver-
vanging heeft te maken, maar ik laat me er toch toe verleiden eerst
daarover te praten. Het is een mooie gelegenheid om te laten zien
dat we in de stad goede contacten hebben. Met mijn collega weet ik
een hele reeks activiteiten en ervaringen met andere instellingen op
te sommen. Het geeft een mooi beeld van wat mijn school allemaal
doet buiten de cursussen om en het laat zien dat we zelfs in die zware
jaren ook op dit punt actief zijn gebleven. Mooie gelegenheid om ook
nog even terug te komen op de samenwerking met die manifestatie,
want al ruimschoots voor mijn eerste ziekenhuisopname zijn daar
concrete afspraken over gemaakt. Helemaal geen nalatigheid dus.

Dirk Monsma is eerst even stil na mijn laatste opmerking, ge-
durende die hele opsomming heeft hij trouwens ook niets gezegd.
‘Dat is nieuw voor mij, daar wist ik niets van,” reageert hij nogal
verbaasd. Hij kon het ook helemaal niet weten, met uitzondering
van dat oppervlakkige eerste bezoekje is het de eerste keer dat hij
met mij over mijn school praat. Het is niet de eerste keer sinds zijn
kennismaking dat pas in tweede instantie blijkt dat er niks mis met
mij is. Het is dan wel een effectieve manier om als nieuwe directeur
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een hoofd te leren kennen, maar ik kan me een elegantere gang van
zaken voorstellen.

Na een stilte zegt hij volkomen onverwacht: ‘Ik vind het ver-
standiger als jij niet solliciteert naar jouw functie als hoofd in de
nieuwe structuur.” Als onderdeel van de herstructurering moeten
alle hoofden immers opnieuw naar hun eigen functie solliciteren,
bij reorganisaties een methode om de boel op te schudden, maar
het is geen moment bij me opgekomen dat mijn positie daarbij
wankel zou kunnen worden. Ik had heel iets anders verwacht, een
compliment voor mijn inzet bijvoorbeeld, niet deze onverwachte
verkapte afkeuring.

Ik ben nogal geschokt. Dirk Monsma is even stil en stelt dan voor
om er deze week nog een keer over te praten. Hij kan geen ander mo-
ment vinden dan vrijdag vier uur, aan het einde van voorlopig mijn
laatste dag. Hij moet het mij dan maar eens uitleggen. Geen leuke
manier om zo de deur voor langere tijd achter je dicht te trekken, en
over mijn vervanging hebben we het nog helemaal niet gehad.

Het vreemde gesprek, en vooral de onverwachte wending naar die
sollicitatie, laten me niet los, maar met de volle agenda gaan die
laatste paar dagen snel voorbij. Ook omdat de nieuwe portier zich
in die laatste week opnieuw ziek meldt. Personeelszaken vraag ik
om voor vervanging te zorgen, die laatste dag kan ik onmogelijk
alleen aanwezig zijn. Maar op vrijdag is er geen vervanger. Ik bel
personeelszaken. Ze hebben niemand, helemaal vergeten...

Het is genoeg, het maakt me woedend en ik zeg dat ik het nu
echt zat ben. Eerder deze week had ik nog, samen met hoofd per-
soneelszaken, een overleg met de bedrijfsarts over de zieken van
mijn afdeling. Toen heb ik haar, ook in het bijzijn van die bedrijfsarts,
toch gezegd dat ik nu ook zelf aan het einde van mijn Latijn was.
En dan doet ze niets? Ik gooi de hoorn op de haak en schakel het
antwoordapparaat in.

Die laatste dag heb ik vooral belangrijk schrijfwerk te doen voor
enkele subsidieaanvragen die nog de deur uit moeten, en voor een
andere subsidie moet ik voor het stadhuis een verantwoording
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schrijven. Een hele klus voor iemand die door de gevolgen van
constante stress aan de lopende band fouten maakt. Daarnaast moet
ik ook nog iets anders afronden dat evenmin kan blijven liggen, én
ik moet voor portier spelen omdat enkele lokalen zijn verhuurd. Bij
personeelszaken kan men zich daar natuurlijk niets bij voorstellen,
zij verdrinken haast in alle gemakken van het hoofdgebouw. Enkele
keren hoor ik vanuit mijn kamer de telefoon gaan en het antwoord-
apparaat reageren, maar ik let er niet op.

Het is nog niet genoeg voor die overvolle dag. Lodewijk, hoofd
literatuur, en concurrent Huub laten me barsten met hun aandeel
in de verantwoording van die subsidie. Ze reageren niet, ondanks
herhaalde toezeggingen, en al een paar dagen lijken ze onbereik-
baar. Beiden weten ook dat dit voorlopig mijn laatste dag is. Ik
los het maar op door mijn deel naar het stadhuis te faxen met een
begeleidende brief over hun nalatigheid. Een kopie daarvan stuur
ik naar beide helden.

Als ik die fax wil versturen vind ik op het apparaat een bericht
van hoofd personeelszaken. “Wil je erover praten?” waagt ze te schrij-
ven. Ik kan het niet laten om de telefoon te pakken en ik zeg haar
dat ze iets had moeten doen in plaats van te willen praten. Zonder
een reactie af te wachten gooi ik weer de hoorn op de haak.

Die dag gaat het echte werk natuurlijk extra moeizaam. Die
subsidieaanvragen moeten ook nog eens in zoveelvoud worden
ingediend. Het simpele rapen van de kopieén is typisch zo'n klusje
dat helemaal mis gaat door al die gevolgen van constante stress. Het
duizelt zo langzamerhand. Concreet, niet bij wijze van spreken.

Rond vier uur ben ik toch klaar, maar het duurt tot twintig voor vijf
voor Dirk Monsma arriveert. Een ander overleg liep uit. Hij had
ook even iemand kunnen laten bellen. De irritatie slik ik in, ik ga
hem niet uitleggen wat voor dag het is geweest. Laat maar zitten.
Wel prent ik me mijn voornemens nog eens goed in: Dirk moet het
woord doen, ik moet me niet laten verleiden tot een verdediging. Hij
komt mij iets uitleggen, niet andersom. Hij heeft al genoeg gelezen
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en gehoord over de omstandigheden waaronder ik mijn werk heb
moeten doen.

In het gesprek plaatst Dirk Monsma zijn opmerking over die
sollicitatie nu in het licht van de reorganisatie, er was immers afge-
sproken dat alle hoofden opnieuw naar hun functie moeten sollici-
teren. Hij zegt dat inmiddels drie andere hoofden ook hun functie
beschikbaar hebben gesteld. ‘Tk vind het dan ook logisch als jij dat
ook doet,” besluit hij.

Mijn eigen woorden ga ik hier niet letterlijk citeren. Door dat
spraakgebrek is dat al niet te reproduceren en ik ga mezelf niet nog
hulpelozer voorstellen dan nu al het geval is. Doe het dus maar met
wat Dirk letterlijk zegt.

Een van die drie hoofden is een jaar ouder dan ik, de andere
twee zijn zeker zo'n tien jaar jonger. Myra de Waart blijft wel in
haar functie, terwijl zij ongeveer even oud moet zijn als ik. Ik zeg
die logica dan ook niet te zien.

Dirk Monsma moet even nadenken. ‘Je hebt de laatste jaren niet
goed gefunctioneerd. Ik heb klachten over je gekregen.” Ik ben ver-
baasd en wil natuurlijk weten hoe en wat. Zonder enige aarzeling
zegt hij: ‘Je hebt de service van je school niet op peil gehouden en
de externe contacten heb je verwaarloosd.” Na de uitvoerige inven-
tarisatie van net drie dagen geleden, kun je dat laatste toch moeilijk
opnieuw beweren. Ik herinner hem aan die hele lijst die ik samen
met mijn collega heb opgedist. En de kritiek naar aanleiding van
die manifestatie had ik toen toch ook al weerlegd?

En dan dat servicepeil. Hoezo? ‘Jouw afdeling heeft de laatste
tijd geen videoregistraties meer gemaakt voor andere afdelingen.’
Weer Myra! Alleen haar afdeling heeft registraties aangevraagd,
terwijl ik in het hoofdenoverleg meerdere keren heb gevraagd om
mijn afdeling te ontzien. Mijn vrees dat de stilte van Myra de Waart
onheilspellend is, is dus niet onterecht. Een vos verliest wel zijn ha-
ren, niet zijn streken. Het verwijt over de contacten in de stad komt
ook al van haar, gezien haar reactie in de vergadering kort geleden.
Geinteresseerde cursisten registraties van uitvoeringen laten maken,
heb ik heel bewust niet gehonoreerd. We hadden wel iets anders
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te doen. Het hoofd boven water houden, bijvoorbeeld. En bepalen
die registraties het servicepeil van mijn afdeling? Het is helemaal
geen service, niet meer dan een aardigheidje voor een ander. En, het
is geen kerntaak, een van de stokpaardjes waarmee Myra andere
hoofden graag op de vingers tikt. Het is ook niet bijster intelligent
van een directeur om met zulke lullige verwijten te komen.

Ook die kritiek accepteer ik dus niet. En al zou het mij te verwij-
ten zijn, dat kan nooit een reden zijn om me niet geschikt te vinden
voor mijn functie. In mijn laatste beoordelingsgesprek ben ik nog
gewaardeerd met ‘voortreffelijk, veel lof’. Kom maar met substan-
tiéle kritiek als ik niet geschikt moet worden gevonden. Ik zeg hem
dan ook dat hij deze voorbeelden er met de haren bijsleept.

Dirk Monsma kijkt me zwijgend aan. Niet met die doordringende
blik, dat was alleen bij de eerste ontmoeting een trucje. Ik laat me
niet verleiden om de stilte zelf te vullen. Tot nu toe heb ik nog niets
gehoord dat werkelijk hout snijdt. Dan gooit hij het over een andere
boeg. ‘In het verslag van de inspecteur is te lezen dat je niet geschikt
bent voor je functie.” Wel verdomme! Daarin staat iets heel anders,
dat de SKVR mij in een moeilijke situatie aan mijn lot heeft overge-
laten, en dat ik ondanks de omstandigheden toch dat hoofd boven
water heb weten te houden. Hij is toch bij de bespreking geweest en
toonde toen toch begrip voor de opmerkingen van de inspecteur? Ik
wijs hem dus op de heel andere inhoud van dat verslag en dat dit
nou juist de kern was van de bespreking bij de inspectie.

Creéert Dirk met opzet pauzes om die door mij te laten vullen,
of weet hij het nu zelf niet meer? Na een van die stiltes gooit hij het
over weer een andere boeg en probeert het met een compliment, hij
heeft gehoord dat ik binnen mijn werksoort een goeroe zou zijn. Het
is te doorzichtig, anders zou ik er misschien gevoelig voor zijn, maar
nu niet. Het maakt me niet toeschietelijker. En dan ineens, alsof een
windvlaag een deur open gooit, herinnert hij me aan mijn uitlating
tegenover Henk Mali over een vervroegd pensioen. ‘Misschien is het
nu het moment gekomen om dat te gaan doen.” Zonder nadenken
zeg ik dat ik de SKVR niet aan een goedkope oplossing ga helpen. Ik
herinner hem aan mijn twee onbeantwoorde notities over de zware
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jaren aan Henk, en ik voeg eraan toe dat het voor de hand ligt dat
ik die opmerking wel eens heb gemaakt vanwege mijn slechte con-
ditie, veroorzaakt door de bizarre omstandigheden. Henk heeft die
opmerking dus wel serieus genomen en al mijn waarschuwingen
niet? Dit is schaamteloos opportunisme, meer niet. Ik zeg dat we dit
dus niet op deze manier moeten oplossen, de SKVR moet maar over
de brug komen met maatregelen, niet met een vervroegd pensioen
dat mij geld gaat kosten en waaraan de SKVR een volledig salaris
overhoudt.

‘Misschien moet je na je operatie de gelegenheid krijgen om eens
goed uit te rusten,” probeert Dirk nog. Maar ik antwoord dat we
het daar te zijner tijd maar eens over moeten hebben, ik ga eerst
het ziekenhuis in. Hij zal hier nooit meer op terugkomen, hij zou
daarmee immers de zware last erkennen.

Als ik zeg dat het erg laat begint te worden, doet hij nog een
laatste poging. ‘Je vermoeidheid hangt samen met de achtergronden
van de operatie, het is niet het gevolg van de omstandigheden op je
werk, daarvan ben je helemaal niet moe.” En zo even moest ik nog
de gelegenheid krijgen om na mijn operatie uit te rusten? Overbo-
dig herinner ik hem aan ons eerste overleg drie maanden geleden,
toen hebben we het er ook over gehad en toen wist nog niemand
om welke aandoening het ging. Ik wijs hem erop dat die kwaal als
een extra last bovenop alle gevolgen van die bizarre werkomstan-
digheden komt.

Dirk Monsma blijft zwijgen. Ik sta op en zeg dat ik naar huis wil. Het
is inmiddels zes uur geweest en ik ben bekaf. Tijdens het gesprek
had ik nogal eens moeite om goed uit mijn woorden te komen, ook
in eenvoudige zinnen, en meer dan anders gedurende het laatste
jaar. Het zal niet alleen door die drukte van vandaag komen, ook de
onverwachte wendingen in het gesprek moeten het nodige hebben
veroorzaakt. Dat zoeken naar woorden zal zeker een slechte indruk
bij hem achterlaten.

Terwijl ik alles afsluit, blijft hij bij de lift wachten. Buiten trek ik
de deur achter me dicht, nog steeds zonder te beseffen dat dit de al-
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lerlaatste keer is geweest en dat ik hier nooit meer terug zal komen,
ook niet voor een onschuldig bezoek. Goed dat ik nu nog niet weet
dat ik dit adres zal gaan mijden als een plek met onaangename herin-
neringen, ondanks al die prettige en succesvolle jaren die daar aan
vooraf zijn gegaan. We lopen nog wel gezamenlijk naar het station
en praten onderweg over onbelangrijke zaken.

Wie tijdens het gesprek door het raam naar binnen had kunnen
kijken, kan niet anders dan een normaal gesprek tussen twee nette
heren hebben gezien. We hebben onze stemmen niet hoeven ver-
heffen, we zijn niet rood aangelopen, hebben niet gevloekt en zijn
netjes op onze stoelen blijven zitten. Toch is Dirk behoorlijk grof
geweest. In alle hoeken heeft hij gezocht naar mogelijkheden om
mij het hoofd in de schoot te doen leggen. Hij moet wel het idee
hebben dat ik zowel mentaal als fysiek zo zwak ben dat ik slechts
een klein duwtje nodig heb om het op te geven.

In de trein maak ik aantekeningen, wat de afgelopen jaren vaak
noodzakelijk is geweest, los van een dagboek. Morgen wil ik niet
twijfelen over wat er vandaag is gezegd en afgesproken. En met al
die gebeurtenissen is dat meer dan noodzakelijk, iedereen zou mijn
weergave van het gedrag van Dirk aan zwarte fantasie toeschrijven.
En dan heb ik nog helemaal geen idee van wat er nog allemaal gaat
komen.

Ik heb me dan wel enigszins schrap gezet, maar het waren haast
geautomatiseerde reacties op zijn uitspraken. Eerder atkomstig uit
mijn ruggenmerg dan uit het voorhoofd. Tk had hem moeten con-
fronteren met zijn opportunistische gedraai. Dat beeld had ik hem
moeten voorhouden, hem moeten dwingen toe te geven dat ik door
collega’s, Henk Mali in de eerste plaats, op een eiland ben achterge-
laten. Nu heb ik elke aanval langs mij heen laten gaan.

Een klein jaar later zal ik ’s nachts uit mijn slaap overeind veren
om pas dan echt te beseffen wat hij aan het doen was: mijn zwakte
van dat moment uitbuiten. Het is een voorbeeld van hoe dat waar-
nemen, beseffen en adequaat optreden met steeds grotere vertra-
ging achter elkaar aan modderen. Ondanks dat ik een dag later nog
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uitgebreid iemand zal vertellen over dat schaamteloze gedrag. Die
inventarisatie onverwacht aan de orde stellen in plaats van mijn
vervanging, was natuurlijk bedoeld om me te kunnen betrappen
op slecht functioneren. Wat dus niet lukte. Kritiek er met de haren
bijslepen, een poging om me te doen bewegen zelf maar op te stap-
pen, dat liegen over het verslag van de inspecteur, natuurlijk met
opzet dat gesprek in het allerlaatste uur plannen...

Tijdens dat gesprek verdrink in de details en zie de simpele bood-
schap niet die daarachter schuil gaat. Voor een buitenstaander wiens
alertheid nog goed werkt, moet het glashelder zijn dat Dirk Monsma
me alleen maar weg wil hebben. Daarmee had ik hem natuurlijk
moeten confronteren en hem dwingen de zaken op een fatsoenlijke
manier met mij te regelen. Maar het is als in een dichte mist, waar
de dingen onder handbereik zijn en toch onzichtbaar, zoals steeds
vaker het laatste jaar. Het zal ook het ongeloof zijn over hetgeen me
overkomt. Zoiets bestaat toch niet? Ook iemand die gezond en alert
is, zal een dergelijke opstelling niet verwachten en zich waarschijn-
lijk evenzeer laten verrassen.

Waarom laat hij me niet gewoon solliciteren? Met dat gedraai
vergooit hij nu zijn geloofwaardigheid. Het kan niet anders zijn
dat hij denkt dat ik echt dat kleine duwtje nodig zou hebben om
uit mezelf op te stappen, even blazen en hij valt vanzelf wel om.
lets dergelijks moet hij van Henk Mali hebben begrepen. Ik ben dan
wel naief en misschien zelfs meer dan dat, maar zijn opstelling is
minstens dom te noemen. Met dat gedraai heeft hij zichzelf wel heel
erg gediskwalificeerd.
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