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Hoofdstuk 2

Stress  ‘Zie je wel, er is niets aan de hand’

De drie zware jaren begin ik al met een slechte conditie, mijn baan 
was al zwaar. In een overleg met directeuren Henk Mali en Piet heb 
ik zelfs een keer gezegd dat het niet zo goed met me ging. Ik moest 
beiden herinneren aan het verslag van mijn laatste functionerings-
gesprek waarin Henk Mali zelf vermeld had ‘belasting zwaar’, maar 
er verder geen vragen over gesteld. Hij zei alleen dat er thuis mis-
schien zorgen zouden zijn, wat ik meteen bestreed. In die toestand, 
met een niet al te beste conditie en een zware belasting, moesten de 
drie zware jaren dus nog beginnen.

De eerste aanleiding om naar mijn huisarts te stappen dateert 
ook al van voor de zware jaren. Tijdens een hoofdenoverleg had 
ik een black-out, even was alles zwart en ik hoorde niets meer. Het 
zal heel kort zijn geweest, want kennelijk viel niemand iets op. Mijn 
huisarts constateerde toen een te hoge bloeddruk, schreef medicijnen 
voor en liet me regelmatig voor controle terug te komen. Bloeddruk, 
simpel. Goed dat zo iemand meteen nuchter onterechte zorgen kan 
wegnemen. Om de paar weken ging ik terug om te zien of de me-
dicijnen aansloegen. Soms vroeg ik me af waardoor die druk zo 
hoog kon worden. Mijn huisarts begon er zelf helemaal niet over 
en vroeg niet naar omstandigheden of wat dan ook, dus dacht ik 
aanvankelijk nog dat zo’n vraag niet relevant zou zijn. Maar toen 
er niets veranderde, vroeg ik toch naar een mogelijke oorzaak. ‘Er 
kunnen zoveel oorzaken zijn, we moeten eerst maar eens proberen 
om die met medicijnen omlaag te krijgen,’ zei hij gedecideerd.

Aan het begin van die drie bizarre jaren weet nog niemand wat er 
allemaal gaat komen. Niemand, ik al helemaal niet. Bij elke gebeur-
tenis denk ik dat het een incident is. Even doorbijten, zeg ik telkens 
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weer tegen mezelf. Maar haast ongemerkt sneuvelen achter elkaar 
noodzakelijke voorwaarden om mijn werk op een normale manier 
te kunnen doen. En dan doel ik niet op tegenwerking, zieken of die 
financiële strop. Bij mijzelf sneuvelt langzaam aan het een na het 
ander. En dat gaat mijn functioneren bepalen, zonder dat ik daar 
iets tegen kan doen.

Een van de assistenten wijst me ineens op fouten die ik in plannin-
gen maak. Vergissingen zijn het, denk ik eerst nog. Gewoon stomme 
fouten, te wijten aan de drukte en de haast. Maar niet lang daarna 
krijg ik het ene commentaar na het andere. Het duurt even voordat 
ik moet erkennen dat ik alsmaar fouten maak, zonder het zelf op te 
merken. Ik ga extra opletten, controleer alles nog een keer voordat 
ik iets print. Soms laat ik het voor de zekerheid controleren door 
die eerste technisch assistent en dan vindt hij toch nog een aantal 
fouten. Net alsof er tussen mijn laatste controle en die van hem iets 
geheimzinnigs is gebeurd.

Hetzelfde met gewoon schrijfwerk. Bij herlezen hoef ik nauwe-
lijks iets te verbeteren. Een paar uur later ineens wel. Onverklaarbaar 
dat ik zoiets het ene moment niet opmerk, ook als ik er speciaal op 
let, en later wel. Het wordt een duveltje dat me niet met rust laat. 
Niet alleen spellingsfouten, ook kromme zinnen in brieven en no-
tities vallen pas op als het uit de printer komt, of zelfs pas bij het 
kopieerapparaat. Terug, herstellen en opnieuw printen en kopiëren. 
Extra werk. Dat wat vroeger automatisch ging, gaat nu aandacht 
vragen.

Ik wil er beslist geen klaagzang van maken. Ik houd niet van navel-
staren, en als het daar zo nu en dan op lijkt, dan moet dat maar heel 
even. Deze geschiedenis gaat over opportunisme en rattengedrag, 
en dit zijn daar de fysieke en mentale gevolgen van. Want bleef het 
maar bij drukte en fouten maken. 
Halverwege de weg van mijn kamer naar het kantoor van de as-
sistenten waar alle voorzieningen van kopieerapparaat tot fax zijn 
ondergebracht, ben ik alweer vergeten wat ik daar zou gaan doen. 
Ik sta stil om me dat af te vragen, pas op mijn kamer herinnert iets 

op mijn werktafel me weer wat het was. Wat ik even tevoren nog 
in mijn handen had, kan ik niet meer vinden. Een paar uur, of een 
dag later, ligt het gewoon op de plek waar ik al een paar keer had 
gezocht.

Die vergeetachtigheid gaat last veroorzaken. De inhoud van een 
afspraak van de vorige dag ben ik nogal eens kwijt, soms vergeet ik 
zelfs dat ik een afspraak heb gemaakt. Naast de data moet ik ook de 
inhoud van afspraken direct in mijn agenda gaan noteren. Én die in 
de tussenliggende periode een of meer keren extra vermelden om 
niet op het allerlaatste moment, en gezien de omstandigheden dus 
te laat, mezelf ermee te overvallen.

Trucs bedenken, een briefje in mijn sleutelbos dat me thuis bij 
mijn voordeur aan iets helpt herinneren, op mijn werk boodschap-
pen inspreken op mijn antwoordapparaat thuis. Zowel thuis als in 
de kamer op mijn werk paperassen op de vloer bij mijn deur leggen 
die ik niet moet vergeten. In de praktijk worden het stapeltjes en 
blijven die daar steeds meer liggen en uiteindelijk stap ik er maar 
overheen.

De controle van mijn bloeddruk combineer ik met andere klach-
ten. Last van mijn rug, hinderlijke eczeem waar ik niet van af kan 
blijven, een opvallende vermoeidheid, ... Veel klachten, vergeleken 
met al die jaren daarvoor. Niet alleen de combinatie vermoeidheid 
en bloeddruk is reden om me zorgen te maken, op een gegeven 
moment lijkt alles niet meer goed te lukken. Ik voel mijn conditie 
achteruit gaan. En gezien de telkens weer relativerende reacties van 
mijn huisarts, zwak ik het eerder af dan dat ik het aandik. Ik wil 
geen querulant lijken.

Ondanks een zalfje verdwijnt de eczeem niet. Ook hiervan zegt 
mijn huisarts: ‘Er kunnen zoveel oorzaken zijn’. Het verplaatst zich 
van mijn benen naar mijn nek, van daar naar mijn armen en weer 
naar mijn benen. Alsof het aan die zalf probeert te ontsnappen. Als 
ik hem daar op wijs en opnieuw naar een mogelijke oorzaak vraag, 
reageert hij een beetje kribbig dat het door de ruwe stof van mijn 
broek zal komen. Die heb ik niet in mijn nek of om mijn armen. Zijn 
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korte en besliste reactie is niet bepaald uitnodigend om mijn twijfels 
te herhalen. Hij lijkt geen zin in gezeur te hebben. De wachtkamer 
zit ongetwijfeld vol met patiënten die echt iets mankeren.

Het consult duurt meestal kort. Mijn huisarts controleert m’n 
bloeddruk, hoort een klacht aan, kijkt naar iets als er iets te bekijken 
valt, een enkele keer zoekt hij iets op in een klapper of op mijn pa-
tiëntenkaart, en schrijft eventueel een recept uit. Nu en dan wijzigt 
hij de medicatie voor mijn bloeddruk om te zien of andere medicij-
nen beter aanslaan. Maar nooit een poging om iets dieper in te gaan 
op mogelijke achtergronden. Vragen en opmerkingen van mij in 
die richting wuift hij weg. Veel later, als ik al lang met ziekteverlof 
ben, hoor ik van een specialist over een vervelende bijwerking van 
de medicijnen, maar dan slik ik dat spul al jaren. Achteraf gezien 
had dat met een ander beleid en meer alertheid misschien anders 
kunnen zijn. Het is zíjn vak, niet het mijne. Ik heb al vaak genoeg 
gezegd wat mij belangrijke lijkt, meer kan ik niet doen.

Met je auto ga je anders om. Een second opinion na een oordeel 
van je huisarts zou gebruikelijker moeten zijn. Een garagehouder 
is een handelaar, een huisarts niet, hij heeft geen enkel belang om 
je onnodig op kosten te jagen en kan dat trouwens ook niet. Van je 
huisarts mag je veronderstellen dat er meer dan bij die garagehouder 
sprake is van een vertrouwensrelatie.

Een andere huisarts? Wat zal die denken? Dat ik bij de vorige mijn 
zin niet heb gekregen en het nu maar eens bij hem ga proberen? Hij 
zal er vanuit gaan dat een collega niet slordig te werk zal gaan. En 
hem een keer de oren wassen? Je hoort over patiënten die het beter 
menen te weten en hun huisarts voorschrijven hoe te oordelen. Daar 
doe ik niet aan mee.

Het lukt niet meer om me echt te concentreren. In bed pak ik meestal 
nog een boek voor ik in slaap val. Na een of twee pagina’s weet ik 
nauwelijks wat ik heb gelezen. Kennelijk volgen mijn ogen automa-
tisch de regels zonder iets op te nemen. Soms ben ik met een paar 
boeken tegelijk bezig, want als het ene me niet direct wil pakken, 
dan probeer ik een ander. Ook dat leg ik opzij voor een derde dat 

ook blijft liggen. Het ligt niet aan wat er staat geschreven, het dringt 
niet door.

Ook in gesprekken beginnen ‘gaten’ te vallen, juist als ik moeite 
doe om mijn aandacht erbij te houden. Dat gebeurt ook in het hoof-
denoverleg en in het overleg met Henk Mali. Ik los het aanvankelijk 
op met de opmerking dat ik even aan iets anders dacht en wil je het 
daarom nog eens herhalen? 

Ook in informele gesprekken en thuis bij het tv-kijken vallen zo-
maar willekeurig gaten. Anderen moeten die concentratieproblemen 
en vergeetachtigheid zeker opgemerken, het repertoire aan trucjes is 
beperkt. De aandacht verschuift van de zaken zelf naar het bedek-
ken van de handicaps.

Bij een volgende bloeddrukcontrole heb ik het over die toene-
mende problemen met mijn geheugen en concentratie en het gebrek 
aan energie, maar mijn huisarts reageert er nauwelijks op. Daarom 
vraag ik of het niet verstandig zou zijn mij toch eens door een spe-
cialist te laten onderzoeken, want ik voel me waardeloos, ben altijd 
moe en ik zie tegen alles op. ‘Kan,’ zegt hij, ‘maar ik betwijfel of 
zo’n onderzoek iets oplevert. Ik zou het trouwens niet willen we-
ten als ik iets onder de leden zou hebben.’ Hij raadt me aan er nog 
maar eens over na te denken of ik dat wel zou willen. Ik zie er dus 
vanaf, maar ben allesbehalve gerustgesteld. Dat je zelfs ‘iets onder 
de leden’ zou kunnen hebben, maakt het nog twijfelachtiger. Hij 
zal toch geen vermoeden hebben van iets dat hij om mijn bestwil 
niet wil zeggen? 

Bekende namen en alledaagse begrippen beginnen me tijdens het 
spreken te ontglippen, gewone woorden waar ik nooit naar had 
hoeven zoeken ben ik ineens kwijt. Later op de dag vallen die me, 
zonder enige aanleiding of noodzaak, spontaan weer te binnen. Ook 
bij het lesgeven blijken overbekende en voor de hand liggende ter-
men zomaar vergeten en verdwenen. Meer dan normaal moet ik 
aandacht besteden aan het voorbereiden van mijn lessen.

Aan het einde van een lange zin weet ik niet meer hoe ik die ben 
begonnen. ‘Help me mijn zin eens afmaken...’ hoor ik mezelf steeds 
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vaker zeggen. Het zijn niet alleen lange zinnen en het zoeken naar 
voor de hand liggende woorden, al pratend kan ik de juiste voor-
zetsels niet vinden. Het klinkt allemaal nogal dom, en zo ervaar ik 
dat zelf ook, maar je kunt je er bijzonder ongelukkig door voelen. 
Veelgebruikte woordcombinaties komen niet meer automatisch uit 
mijn mond, spreekwoorden verdraai ik. Dat gebeurt te vaak, ook 
bij Henk Mali meen ik steeds vaker bedenkelijke blikken te zien. 
Eenvoudige telefoongesprekken moet ik voorbereiden, een vraag of 
een probleem vooraf formuleren om straks redelijk uit mijn woorden 
te kunnen komen. Vooral in situaties dat het ertoe doet. Er zijn zelfs 
momenten waarop me dat nauwelijks lukt. Ik zal daarmee geen 
beste indruk maken. Het lijkt op een spraakgebrek. Misschien klinkt 
dat overdreven, maar met die verkeerde voorzetsels, onvindbare 
woorden en kromme zinnen, lijkt het daar op moeilijke momenten 
veel op. Ook gedurende mijn lange ziekteverlof blijf ik dat als een 
echt onaangename handicap ervaren.

In het spreekuur begin ik toch weer over mijn waardeloze 
conditie, dat ik vroeger met gemak drie dingen tegelijk kon en nu 
zelfs opzie tegen de eenvoudigste klussen. Hij laat me ’s middags 
terugkomen en houdt dan een praatje om me gerust te stellen. ‘We 
worden allemaal een dagje ouder, ook ik kan niet meer wat ik een 
paar jaar geleden nog kon. Het is verminderde vitaliteit, dat hoort 
bij het ouder worden. Accepteer het maar.’ 

Als ik zo om me heen kijk moet een dagje ouder worden ook 
op een andere manier kunnen. De optelsom van al die klachten 
lijkt me toch voldoende reden om er eens een dieper op in te gaan. 
Want als er ‘zoveel oorzaken’ kunnen zijn, dan zullen die niet aan 
de oppervlakte liggen.

Fouten herstellen, routinewerk dat nu extra aandacht en tijd opeist, 
mijn vergeetachtigheid... Alles vraagt meer tijd, terwijl daar nou juist 
gebrek aan is. Als ik meer wil doen door iets sneller te werken, is het 
effect averechts. Eenvoudige klussen blijven liggen en hopen zich op 
en ik ga er als een berg tegenop zien. Alles gaat trouwens tegenstaan. 
Ook belangrijke klussen stel ik uit tot het laatste moment. En als ik 

het noodzakelijkste tenslotte toch aanpak omdat het dan echt moet, 
verrast het me hoe simpel dat eigenlijk kan, de weerstanden lijken 
als sneeuw voor de zon verdwenen. Een dag later is die weerstand 
weer in volle omvang terug. En op de dagen die als normaal aan-
doen en ik het een en ander zou kunnen inhalen, verdwijnen lust 
en energie helemaal en gaat alles maximaal inefficiënt.

Om de schade te beperken neem ik vaker dan normaal werk mee 
naar huis. Als ik tenminste ’s avonds geen eigen cursussen heb of 
niet hoef in te vallen voor een zieke portier die niet mag worden 
vervangen. Ik ben dan ook blij als het zaterdag is, eventueel pas vijf 
uur op die dag, want ook dan geef ik zelf nogal eens les of vervang 
ik die ene portier die er nog wel is en die immers niet teveel mag 
overwerken, want op den duur krijgt ook hij er steeds minder zin 
in om diensten te ruilen. 

Ondanks het rennen en haasten lijken de dagen langer en voller. 
Dat haasten wordt een gewoonte, een ritme dat me gaat beheersen. 
In de trein naar huis moet ik iets in handen hebben om te lezen, 
maar even later val ik steevast in slaap. Thuis neem ik de telefoon 
op met de naam van mijn school.

Na het halve uur met de trein, is het vanaf het station naar mijn 
huis in het centrum hooguit een kwartiertje te voet, maar ik zie daar 
steeds meer tegenop. Met mijn jaarkaart voor het openbaar vervoer 
neem ik gemakkelijk de stadsbus. Als ik daar op moet wachten gaat 
dat niet eens sneller. Veel avonden, steeds meer avonden, kom ik 
pas na elf uur van mijn werk op het station aan. Ondanks dat korte 
stukje neem ik een taxi, want op dat late uur is wachten op de bus 
zinloos. Thuis zak ik op de bank neer en neem me voor vooral 
rechtop te blijven zitten, niet onderuit zakken, zeker niet mijn hoofd 
op de leuning leggen, want dan is het gebeurd. Even later ligt mijn 
hoofd daar toch en voor ik het besef ben ik weg.

Of ik op de bank lig of in mijn bed, midden in de nacht ben ik 
weer wakker. Op de bank denk ik dat ik in bed de slaap wel weer 
zal vatten, maar zo werkt dat niet. Weer eruit, dan maar de tv aan 
voor de herhalingen van het journaal. Pakweg een half uur later 
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val ik daar weer in slaap. Als ik daar weer wakker word, probeer ik 
het maar weer in bed. Daar ben ik klaarwakker en pak het boek dat 
naast me ligt. Na een paar regels vallen mijn ogen bijna dicht, ik leg 
het boek weg, doe het licht uit en ik ben weer klaarwakker.

Op den duur is het zo vrijwel om de paar  nachten raak, dat kost 
elke keer een paar uur noodzakelijke nachtrust. ’s Morgens wakker 
worden gaat moeilijker, de wekker druk ik herhaald in. In het laatste 
jaar voor mijn ziekteverlof sta ik een half uur vroeger op om op een 
normale manier uit bed te komen.

Het vreet allemaal energie, het maakt het werk niet alleen lastiger, 
het neemt daardoor toe. Het is een heel langzaam zinkend schip. 
Ik realiseer me dat wel, denk ik, maar tegelijk wil ik het ook niet 
weten. Aan die tegenslagen moet toch een keer een eind komen. 
Straks zijn de anderen terug van hun ziekteverlof en dan neem ik 
een paar weken vrij, want mijn onbetaalde overuren zijn toch niet 
meer te tellen.

Als ik ’s morgens extra vroeg op mijn werk ben voor een paar 
noodzakelijke klussen die een van de zieken anders zou doen, gaat 
de telefoon. Weer meldt iemand zich ziek. Heel even staat het huilen 
me concreet nader dan het lachen. Als ik de hoorn op de haak leg 
wens ik ook eens iets te krijgen, liefst iets dat niemand aanstellerij 
kan vinden, zeker Henk Mali niet.

In het overleg met Henk klaag ik natuurlijk over de omstandig-
heden, en in het hoofdenoverleg vraag ik de anderen enkele keren 
om mijn school te ontzien, want we krijgen niet zelden verzoeken 
om iets voor andere afdelingen te doen. Ook de stuurgroep, die de 
situatie door de grote financiële tekorten en de overgang naar de 
herstructurering begeleidt, laat ik schriftelijk weten dat er eindelijk 
eens vervanging moet komen voor de langdurig zieken. Een van de 
andere schoolhoofden biedt aan om een van zijn technisch assisten-
ten op woensdagmorgen de grafische computers te onderhouden. 
Omdat de problemen zich op elk willekeurig moment in de week 
voordoen, heb ik daar eigenlijk niets aan. Het is een serieus collegiaal 
aanbod, en die assistent is heel goed, maar het zou ook een reden 
kunnen zijn dat anderen, bijvoorbeeld Henk, dan gaan zeggen dat er 

nu toch voor vervanging is gezorgd  en ik niet  meer hoef te klagen. 
Want dat risico zal ik daarmee zeker lopen.

Ik herinner Henk Mali weer eens aan zijn beloftes. Er moet nu 
echt iets gebeuren. Als ik hem zeg dat ik nu niets meer aan mijn 
vrije avonden heb omdat ik thuis op mijn bank vrijwel meteen in 
slaap val, is het enige dat hij zegt: ‘Dan slaap je toch goed?’ Met de 
ondertoon dat ik hem daarmee niet moet lastig vallen.

Ik ga me anders gedragen. Niet dat ik dat wil, het gebeurt. On-
gemerkt neemt het vanachter mijn rug bezit van mij en pas later 
realiseer ik me iets. Ik word heel voorzichtig, minder spraakzaam 
en ik ga risico’s vermijden. Initiatieven laat ik steeds meer over aan 
de mensen tegenover me. Dat moet op den duur zijn tol gaan eisen, 
want ik moet ook weer niet onzichtbaar gaan worden. Ik vrees dat 
die voorzichtigheid tegenover mijn collega’s in het hoofdenoverleg 
ook een tegengesteld effect kan hebben, want ik ben ook niet alert 
en assertief meer. Ik reageer nauwelijks op kwesties die ook mijn 
school aangaan. 

Als ik door een vraag of opmerking word overvallen en onvol-
doende over een zinnige reactie kan nadenken, dan komen er alleen 
maar inadequate opmerkingen uit me. Het is een proces dat bezit 
van me neemt. Ook een grens, een moment waarop ik eventueel 
zou kunnen zeggen ‘tot hier en niet verder’, zal op die manier mee-
schuiven. Je beseft het wel, ergens ver weg, maar tegelijk ontgaat 
het je ook. Ik ben onmachtig, ongezond passief op momenten dat 
ik nou juist zou moeten optreden. Nogmaals, het gaat me niet om 
een klaagzang, maar dit alles is het gevolg van de nalatigheid van 
Henk Mali. Ondanks mijn waarschuwingen.

Met die toenemende last van de handicaps is het deelnemen aan 
het hoofdenoverleg en de beleidsvergadering een riskante zaak, 
want je bent volledig op jezelf aangewezen door de manier waarop 
Henk Mali de vergaderingen voorzit. Ook daar gedraagt hij zich 
alsof hij langs de zijlijn staat. De vijftienkoppige vergadering is een 
caleidoscoop aan talenten en persoonlijkheden, een mix van tegen-
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stellingen van primair en secundair reagerende mensen, extraverte 
en introverte karakters, terwijl ongeveer de helft een groep vormt 
doordat ze in het hoofdgebouw werkt. De wisselwerking tussen hen 
is dominant, alsof discussies uit de wandelgangen en de kantine 
zich hier voortzetten. De bijeenkomsten zijn zodoende een podium 
voor de ego’s, die de anderen degraderen tot ‘de rest’, en doordat 
het inslijt zijn op den duur de verschillen in invloed groot. Niet al-
leen door de problemen met mijn concentratie en geheugen moet 
ik daar waakzaam zijn.

Als voorzitter houdt Henk Mali nauwelijks greep op de proces-
sen die de ego’s en de rappe tongen in gang zetten. Niet dat hij dat 
niet zou kunnen, want zodra hij iets zegt houdt iedereen meteen 
zijn mond. Als Henk dat wil heeft hij veel invloed, maar meestal 
laat hij discussies verlopen zonder in te grijpen. Geen sturing, geen 
duidelijkheid over wat bij het vergaderen wel en niet is geoorloofd, 
geen bekommernis om een mogelijk zinnig geluid van ‘de rest’. Als 
je zelf je stem niet verheft, dan heb je kennelijk niets te zeggen. De 
ego’s horen alleen elkaar en zichzelf, en praten door het geluid van 
de anderen heen alsof dat zo hoort. Niet dat het een kippenhok is, 
maar het is dominant gedrag van de ego’s. Halverwege een eerste 
zin dendert een ander er gewoon doorheen en blijft doorpraten.

Als je in zo’n arena wilt meetellen en je enigszins handhaven, dan 
vraagt dat om kwaliteiten die me op dit moment in de steek laten. 
Op het juiste moment met een adequate opmerking komen, met de 
snelheid van het licht een weerwoord bedenken, vooral niet naar de 
juiste woorden hoeven zoeken... Als me dat al zou liggen, je moet 
dan ook in goede conditie zijn. En de keren dat ik echt iets meen te 
moeten zeggen en dat aan Henk als voorzitter laat merken, dan zit 
hij me tijdens het heen en weer gepraat van de anderen een beetje 
schaapachtig aan te kijken, alsof ik me er maar met stemverheffing 
zelf in moet storten. Als ik hem na de vergadering daar een keer over 
aanspreek, zwijgt hij. Met de handen achter het hoofd gevouwen, 
onderuitgezakt in zijn stoel en een glazige blik, hoort hij me aan. 
Geen stom woord, wachtend tot ik vertrek.

Met die voorzichtigheid tegenover anderen en het verdoezelen 
van mijn handicaps, word ik ook onzeker. Een zeer onaangename 
gewaarwording. Het lijkt een rem op alles te zetten. Vooral op de 
momenten dat ik voor mijn belangen zou moeten opkomen, laat ik 
te veel het initiatief aan de ander. Dat wat zou moeten, slaat om in 
het tegendeel, ik wacht af en laat het over me komen. Het moet op 
anderen een niet normale passieve indruk maken, en dat besef ik. 
De gelegenheden waarin ik wel van me afbijt zijn uitzonderingen, 
het zijn de keren dat ik me overduidelijk en opzettelijk bedonderd 
voel. Maar dan heb ik wel eerst een flinke aanloop genomen en is 
het meestal te laat.

Door die onzekerheid wil ik teveel gaan voorbereiden, geen on-
voorbereide praatjes meer, vooraf eerst alles op papier zetten, op z’n 
minst puntsgewijs, anders sta ik straks met mijn mond vol tanden. 
Dat voorbereiden vertraagt de boel natuurlijk, terwijl ander werk 
er voor opzij moet.

Is het ook die onzekerheid die me te genuanceerd maakt? Ik lijk 
te objectief, breng teveel begrip op voor standpunten van anderen 
en mijn eigenbelang verdwijnt uit zicht. Houdt het misschien ook 
verband met een onbewuste behoefte om mijn gebrek aan weerbaar-
heid te versluieren? Over teveel ga ik twijfelen. Mensen buiten mijn 
werk vraag ik steeds vaker naar hun oordeel, terwijl dat oordeel 
nogal eens tegen mijn intuïtie in gaat. Vaak zijn het adviezen kort 
door de bocht. Het zal wel aan mij liggen, denk ik, het bevestigt mijn 
vrees dat ik het zelf niet meer goed zie.

Een paar jaar later, als ik al geruime tijd met ziekteverlof ben, hoor 
ik in een ontbijtprogramma een therapeut over de voorzitter van de 
raad van bestuur van een international, die door een opkomende 
burn-out nauwelijks nog zijn mond open durfde te doen. Onge-
twijfeld is hij een persoonlijkheid, iemand die zijn collega’s, vast en 
zeker ook geen watjes, gewoon in z’n broekzak zou moeten hebben. 
Als zelfs zo iemand al last heeft van een dergelijk onvermogen, wat 
wil ik dan in zo’n toestand? Ik betwijfel of het zou hebben geholpen 
als ik op dit moment zou hebben geweten over de eigenaardigheid 



38 (burn-out) Nat Kruit 2 Stress 39

die kennelijk kan optreden bij mensen die een burn-out aan het op-
bouwen zijn. Ik kan er hooguit achteraf mijn eigen passieve gedrag 
mee verklaren. Het is een sluipend proces, dat me onopgemerkt van 
achteren nadert en heel langzaam bezit van me neemt. En als het er 
is, dat weet je alleen dat het iets is, niet wat het is. Soms vrees ik dat 
de oorzaak van al die klachten in mijzelf verborgen moet zijn. Met 
het toenemen van de handicaps en het afnemen van mijn weerbaar-
heid, voel ik me in het bijzijn van Henk Mali, die collega-hoofden 
en anderen, als aangeschoten wild.

Mijn gebreken en de zorgen daarover, bespreek ik natuurlijk niet 
met Henk Mali. Hij zou daarin wel eens aanleiding kunnen zien om 
mij maar helemaal af te schrijven. Hij moet iets doen aan de oorza-
ken, maatregelen nemen. Als ik hem waarschuw dat mijn conditie 
begint te lijden onder de onderbezetting, zegt hij: ‘Over een paar 
weken heb je herfstvakantie, dan rust je lekker uit.’ Waarschuwen 
heeft geen enkele zin. ‘Echt, ik zal erover nadenken,’ is de enige 
toezegging die ik van hem als verantwoordelijk directeur los kan 
krijgen.

Met dat zwijgend voorzitten schept Henk Mali ruimte die enkele 
ego’s goed weten te gebruiken en daarin ver gaan, te ver soms, 
zonder dat hij ingrijpt. Zelfs geen noodzakelijke corrigerende tik 
op de vingers, zo af en toe. Zo laat hij toe dat soms vreemde dingen 
gebeuren, weliswaar in het verleden meer dan gedurende de zware 
jaren, maar hoe zwakker ik word, des te meer ik vrees dat anderen 
het me opnieuw lastig kunnen maken. Zoals Myra de Waart, die in 
de vergadering zo zweeg over het weghalen van de eerste technisch 
assistent. 

Mijn vrees is niet overdreven, vooral vanwege haar bemoeizucht. 
Ze is afdelingshoofd, en in de hiërarchie gelijk aan alle andere hoof-
den. Maar een onwetende bezoeker zou in haar opstandige jaren 
de indruk kunnen krijgen dat ze veel meer te vertellen heeft. Te-
genwoordig lijkt ze af en toe de rechterhand van Henk als ze hem, 
na het vertrek van zakelijk directeur Piet, in zijn vakanties mag 
vervangen. Die opstandige jaren liggen weliswaar achter ons, maar 

ik vrees dat ik nog steeds goed moet uitkijken. Lange tijd heeft ze 
me bijvoorbeeld openlijk, tot in de vergaderingen toe, achtervolgd 
met het waandenkbeeld dat ik me met mijn school zou willen ver-
zelfstandigen. Zonder uit te leggen waar ze dat op baseerde. En 
achter mijn rug om stuurde ze Henk en Piet nog wel eens vreemde 
ondermijnende notities, waarin ze mij datgene verweet waarin zij 
zelf tekort schoot. In de tijd dat Piet er nog was, kon je kopieën van 
zulke notities nog wel eens in je postbakje vinden, en niet alleen ik. 
Zo vond ik, bijvoorbeeld, een vertrouwelijk notitie van haar aan 
Henk Mali en Piet dat er met mij niet te werken viel omdat ik nooit 
van compromissen zou hebben gehoord. Het was naar aanleiding 
van een commissievergadering over de huisstijl, waarbij ook een 
bestuurslid en de toenmalige voorlichter aanwezig waren. In die 
commissie wilde ik pleiten voor het duidelijker promoten van de 
schoolnamen, want elk jaar hing voor het Open Huis de stad vol met 
levensgrote affiches waarop alleen de disciplines werden vermeld, 
zonder al de beeldbepalende schoolnamen. Ze weigerde vinnig en 
beslist om het daarover te hebben. Ook de poging van het bestuurs-
lid om over ‘compromissen’ te praten wees ze onverbiddelijk van 
de hand. Wie wist niet wat compromissen zijn? 

Na het vertrek van Piet mag je alleen maar hopen dat haar be-
moeizuchtige kwaadaardigheden verleden tijd zijn. Henk Mali en 
Piet reageerden er nooit op, ook niet op ander dwars gedrag in 
Myra’s opstandige jaren. Van hen kreeg ze in feite vrij spel. En als 
ik Henk en Piet er in ons overleg over aansprak, was telkens weer 
hun enige reactie: ‘Je weet toch van wie het komt.’ Nu is ze onheil-
spellend stil, terwijl er meer aanleiding tot commentaar is dan ooit 
tevoren. Voortdurend zit ik te wachten tot er iets van haar bemoei-
zucht boven water komt. We hoeven niet lang te wachten.

Achter de schermen zal Henk Mali de touwtjes zeker in handen 
hebben, maar niemand weet wat daar precies gebeurt en hoe. Dat 
kan van alles zijn, ook in mijn nadeel. Niet alleen in de vergaderin-
gen, ook daarbuiten blijft het uitkijken en opletten. Extra waakzaam 
zijn, ondanks mijn verminderde alertheid.
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Het mag overdreven lijken, er zijn momenten waarop ik denk dat 
al die toenemende klachten voortekenen zijn van dementie. Een 
paar jaar later kan ik er onder andere omstandigheden gelukkig 
om lachen, maar op het moment dat ik er middenin zit zoek ik 
naar verklaringen. Met die geheugen- en concentratieproblemen, 
en dat toenemende spraakgebrek, lijkt het er toch een beetje op, dus 
waarom zou het dat niet kunnen zijn?

Ik weet nog goed wanneer die vrees in me opkwam. ‘s Avonds 
na een drukke dag hebben we een vergadering met het bestuur over 
het nieuwe beleid. Ik heb nauwelijks tijd gehad om de stukken te 
lezen en heb er al helemaal niet bij stil gestaan dat ik er zelf iets over 
zou moeten zeggen. De voorzitter van het bestuur neemt plaats op 
de lege stoel naast mij, en wil als eerste agendapunt reacties van de 
aanwezigen op het concept voor het nieuwe beleid. Tegen de ge-
woonte in geeft ze tegen de klok in, mij als eerste het woord. Ik kan 
nog steeds onder tafel kruipen als ik eraan terugdenk, en me liefst 
volledig wegdenken. Ik voel nog de gezichten die me gadeslaan. 
Automatisch komt er iets uit mijn mond, maar het lijken ongeluk-
kige formuleringen van een vreemde. In de trein naar huis leg ik een 
verband tussen dat unheimische gevoel tijdens de vergadering en de 
opmerking van mijn huisarts over ‘... iets onder de leden hebben...’ 
Want het overkomt me vaker, in het hoofdenoverleg, de overleggen 
met Henk Mali, de bijeenkomsten met begeleider Rob ter Steege en 
concurrent Huub, dat die vreemde in mij rare woorden en formule-
ringen kiest. De herinnering daaraan is ronduit onaangenaam. ‘Iets 
onder de leden hebben...’

Het voelt in elk geval aan als aftakeling. En dat kan geen gevolg 
zijn van een te drukke baan, denk ik, dementie ook niet. Dan zou 
het dus toch aan mezelf liggen? Die aftakeling lijkt zich soms snel te 
voltrekken. Bij het intoetsen van telefoonnummers moet ik, anders 
dan gewoonlijk, halverwege opnieuw in mijn lijstje kijken en dan 
vind ik dat nummer niet snel genoeg terug waardoor de verbinding 
verbreekt. Ik grijp nogal eens mis als ik munten uit mijn portemon-
nee wil halen, terwijl ook mijn handschrift onregelmatig en slordiger 
wordt. Al die verschijnselen samen kunnen toch niet normaal zijn? 

Een dagje ouder worden zal toch heel iets anders zijn? Terwijl het 
rennen en haasten, vervangen en opvangen, een montageset op-
nieuw instellen, een subsidieaanvraag opstellen, in een cursus even 
naar een computer kijken, naar een vergadering in het hoofdgebouw 
rennen, zelf tussendoor ook lesgeven, de deur opendoen en de tele-
foon opnemen... Dat alles blijft ook gewoon doorgaan.

Ik zeg Henk Mali dat het zo langzamerhand een ondoenlijke situ-
atie is en dat het op een burn-out begint te lijken. ‘Dat is niet waar,’ 
reageert hij heel beslist en laat overduidelijk merken er niet verder 
over te willen praten. Hij staat op en gaat met zijn papieren achter 
zijn bureau zitten. Enigszins ontdaan blijf ik nog even zitten. Klonk 
‘burn-out’ misschien een beetje te dramatisch? Ik zei maar wat, het 
is tegenwoordig een veel gebruikte term, ligt makkelijk in de mond, 
en eigenlijk weet ik er niets van. Ik realiseer me op dit moment nog 
helemaal niet dat het wel degelijk gaat om de normale kenmerken 
van wat een burn-out wordt genoemd. Is dit hetzelfde waar ook die 
voorzitter van die raad van bestuur last van heeft, dat mij hier de 
mond snoert? Ik protesteer niet, ik doe niets. Ik taai af.

Sinds ik die notitie over de situatie op mijn school voor Henk Mali 
schreef, is er alweer een jaar voorbij, en heb ik ruimschoots twee jaar 
ellende achter de rug. Eigenlijk moet ik natuurlijk stoppen, of iets 
anders doen waaruit blijkt dat het zo niet door kan blijven gaan. 
Maar volgens mijn huisarts ben ik niet ziek, volgens hem is het iets 
dat ik maar moet accepteren. En Henk laat mijn waarschuwingen 
langs zich heen gaan.

Net als die voorzitter van die raad van bestuur die zijn mond niet 
open durft te doen, zo laat ik ook maar van alles over me heen 
komen zonder weerwoord, zonder mijn grenzen te stellen, zonder 
wat dan ook.

Met concurrent Huub ben ik begonnen aan een digitale werk-
plaats voor het ontwikkelen van programma’s. Hij heeft op zich 
genomen de teksten voor een gezamenlijke subsidieaanvraag te re-
digeren. Na veel uitstel komt hij uiteindelijk met zijn vrouw bij me 
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langs, zij werkt ook bij de SKVR. Ik vraag niet naar het waarom van 
haar gezelschap. In plaats van verslag te doen van zijn wijzigingen 
in de teksten, praat hij vrijuit met glinsterend enthousiaste ogen 
over de projecten zelf, alsof het allemaal nieuw voor me zou zijn. 
Als je redactie hebt gepleegd dan ga je zo toch niet te werk? Voor 
een ander lijkt het nu of hij het allemaal zelf heeft bedacht. De helft 
ervan komt uit mijn eigen koker, en zíjn plannen zijn voor mij ook 
niet nieuw. Is het een toneeltje voor zijn vrouw? Ik hoor het alleen 
maar aan en grijp niet eens in. Een norse en stuurse blik is het enige 
dat aan me is te zien. Waarschijnlijk veroorzaakt dat bij Huub, als 
we de trap van mijn kantoor aflopen, een laatste ongemakkelijke 
opmerking: ‘Kom eens een keer bij ons langs.’

Zou die sprakeloze voorzitter van die raad van bestuur ook zijn 
mond niet hebben opengedaan als hij overduidelijk wordt bedon-
derd? In de laatste maanden voor mijn ziekteverlof werk ik met 
concurrent Huub, onder begeleiding van Rob ter Steege, aan een 
presentatie voor de toekomstige bewoners van het nieuwe stedelijke 
centrum. Die presentatie doen we in de vorm van een cd-rom met 
daarbij een boekje met informatie over de beide scholen. Dat hebben 
we eerder, in het bijzijn van Henk Mali nota bene, heel nadrukkelijk 
afgesproken. Op het laatste moment, kort voor die presentatie, blijkt 
dat Huub en Rob buiten mij om hebben besloten om dat boekje niet 
te maken. Hoogstwaarschijnlijk omdat in deze veel toegankelijker 
papieren vorm mijn school er beter uit komt dan de school van 
Huub? Ik kan geen andere reden bedenken. Mijn teksten zijn dan 
wel opgenomen op de cd-rom, maar in platte tekst zonder enige 
lay-out en ergens helemaal achteraan. Alleen een belanghebbende 
doordouwer gaat het zo ver zoeken. 

Ik ben natuurlijk stomverbaasd en hoogst verontwaardigd dat zij 
dit zomaar, volledig buiten mij om, hebben besloten. Dit gaat te ver. 
Ondanks mijn gebrek aan assertiviteit maak ik bezwaar. Begeleider 
Rob ter Steege valt woedend tegen me uit. Zijn enorme donderbui 
is buiten alle proporties. Hij is niet alleen fors van gestalte en knijpt 
met zijn handdruk je hand niet alleen aan diggelen, hij kan ook een 
schrikbarend geluidvolume voortbrengen. Huub sluit angstvallig 

de dunne deur van zijn kantoor, maar dat kan het geluid van Rob 
voor de rest van zijn pand nooit tegenhouden. Ik zou het allemaal 
veel te groot maken, waarom doe ik zo moeilijk, en zo meer, is het 
enige dat Rob kan aanvoeren. Zijn volume blaast wel het enige al-
ternatief dat mij rest, volledig weg, ik had er nu een streep achter 
moeten zetten: tot hier is al veel te ver. Maar die vreemde in mij laat 
het geschrokken na.

Een week later is er iets met de videofragmenten die we op die 
cd-rom zouden zetten. Ineens hebben we volgens Rob ter Steege 
daarover helemaal niets afgesproken, volgens hem zou het enkel 
gaan om een kort filmpje over onze scholen. Ik hoef hem enkel 
een fax van een medewerkster van Huub te laten zien, waarop ze 
de voorwaarden vermeldt over het formaat en de resolutie waarin 
ik een maximaal aantal fragmenten moet aanleveren. Dat heeft ze 
natuurlijk niet zelf bedacht, dat heeft ze van Huub gehoord. En 
in tweede instantie zal hij zich hebben gerealiseerd dat hem dat 
helemaal niet uitkomt, want mijn school staat bekend om de vele 
uitstekende producties die er worden gemaakt. En nu probeert Rob 
ter Steege me weer weg te blazen. Gelukkig hoef ik deze keer niet 
naar woorden te zoeken en enkel die fax te laten zien. Nu staat hij 
met zijn mond vol tanden en later zal op die cd-rom van de school 
van Huub inderdaad slechts een enkel fragment te zien zijn waarin 
hijzelf temidden van zijn spullen aan het woord is.

Bij de cd-rom zit uiteindelijk wel een in drieslag gevouwen A4-tje 
met voor de beeldvorming ongevaarlijke algemene informatie. Als 
ik bij het werk van cursisten de namen van de makers genoemd wil 
hebben, maakt men ook daar aanvankelijk bezwaar tegen. Maar dat 
kan men natuurlijk niet volhouden.

Die presentatie vindt ook nog eens plaats vlak voor een eerste 
ziekenhuisopname en is een glansrijk optreden voor Huub. Ik ben 
sprakeloos, door de gevolgen van de stress rest van mij enkel nog 
een trekpop. Henk zit er zwijgend bij en kijkt toe. Pas een paar dagen 
later, als het kalf al lang en breed is verdronken, zeg ik het vertrou-
wen in Rob op, en dat hij hem maar moet vragen om te reageren op 
een notitie die ik over de bedenkelijke begeleiding zal schrijven.
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De vakanties, ook de korte, beginnen steevast met een dag of drie 
in bed. Volgens mijn huisarts is het een gewone griep, maar het 
voelt alsof je de pijp uitgaat. Alles komt er aan alle kanten uit, en 
een barstende hoofdpijn in mijn achterhoofd is met geen aspirines 
of wat dan ook te bestrijden. ‘Uitzieken, over een paar dagen is het 
weer over.’ Klopt. Van een kennis hoor ik: ‘Het is ontstressen, daar 
heb ik de eerste dagen van mijn vakanties ook last van’. Goed om te 
weten, maar vroeger had ik dat nooit. Zo’n korte schoolvakantie is 
op die manier alweer voorbij voordat ik er iets aan heb gehad. Iets 
plannen of afspreken gaat niet, want altijd zit die ‘griep’ ertussen.

Ook de grote vakanties beginnen zo, en daarna lig ik gedurende 
een dag of tien overdag lusteloos op de bank voor de tv. Af en toe 
op een terras neerzakken en verder is er nauwelijks energie voor 
wat dan ook. Een paar weken voor de vakantie heb ik nog fanta-
sieën over een bestemming ergens ver weg, maar hoe dichter die 
vakantie nadert, hoe meer ik er tegenop zie om iets te ondernemen. 
Alleen al het idee een koffer te moeten pakken, laat staan om over 
die bestemming te moeten nadenken. 

Liggend op de bank schrik ik enkele keren van hartkloppingen. 
Ik merk dat wel vaker, maar nu tijdens het nietsdoen in de vakantie 
valt het extra op. Ik loop er niet mee naar mijn huisarts, ook dat zal 
hij wel wegwuiven als weer een overbodig sombere zorg. Lach me 
ook hierom maar niet uit, maar op zo’n moment brengen die hart-
kloppingen me op vreemde ideeën. ‘Iets onder de leden hebben...’

Als de helft van mijn vakantie op die manier voorbij gaat, gaat 
de onvrede over de slapte en de lusteloosheid groeien. Uiteindelijk 
dwingt het veel te mooie weer me op de fiets. Na een paar dagen 
met korte ritjes begin ik me weer actiever te voelen. Ik schaf zo’n 
fietscomputertje aan om vooruitgang te kunnen zien, en ik koop 
nieuwe wandelschoenen. Ik probeer de afstanden van het fietsen en 
wandelen te vergroten in minder tijd. Ik begin me er zowaar beter 
bij te voelen. 

Na de vakantie probeer ik dat fietsen en wandelen in de week-
enden vol te houden tot het slechte weer dat minder aantrekkelijk 
maakt. In de winter koop ik zo’n roeiapparaat waarvoor regelmatig 

in de krant wordt geadverteerd. Ook daarop zit een computertje om 
de prestaties bij te houden. Ik begin er fanatiek aan, in de weekenden 
aanvankelijk zelfs meerdere keren per dag. Ik sla aan het trainen, 
maar besef niet dat zoiets allesbehalve geschikt is om je conditie te 
verbeteren. En ik realiseer me ook niet dat het kalf allang is verdron-
ken. Na een paar maanden blijft dat ding weer staan. En als ik me na 
het fietsen en wandelen een stuk beter voel, dan duurt dat niet lang. 
De volgende dag, als ik weer aan het werk moet, ben ik opnieuw 
slap en lusteloos. De zondag is op den duur nauwelijks meer een 
vrije dag, het is enkel een aanloop naar de maandag.

Het lijkt niet altijd achteruitgang, er zijn momenten waarop ik me 
ineens een stuk beter lijk te voelen. Dan is het alsof ik weer energie 
krijg en het eindelijk de goede kant op gaat. Dat enthousiasme is 
meteen weg als iemand me uitlegt dat het slechts een tijdelijke ople-
ving kan zijn, waarvan het niveau lager kan liggen dan het gammele 
gevoel van iets langer geleden.

Bij mijn huisarts dring ik erop aan me toch door te sturen naar een 
internist. Ik zeg het verstandiger te vinden, voor mij is het evident 
dat het niet alleen een kwestie is van enkel ouder worden. Anderen, 
een stuk ouder dan ik, zijn immers heel wat energieker en hebben 
zin in hun werk. En als zal blijken dat er inderdaad niets is om me 
zorgen over te maken, dan is ook dat een resultaat. Zeker is zeker.

Ik krijg van hem een briefje mee waarin hij mijn klachten om-
schrijft als ‘een gevoel van algehele malaise.’ Dat klinkt ander dan 
‘dat hoort bij het ouder worden.’ Misschien is er toch enig begrip? 
De internist laat een aantal routineonderzoeken doen, en om een 
eventueel gevaar van orgaanbeschadiging door de te hoge bloed-
druk te voorkomen, stuurt hij me ook door naar de oogarts. Die blijft 
het voorlopig elk half jaar in de gaten houden. Uiteindelijk kan die 
internist alleen maar concluderen: ‘U bent een beetje somber, afge-
zien van die inderdaad hoge bloeddruk kan ik niets vinden dat niet 
goed is, behalve dat u meer zou moeten bewegen.’ En mijn huisarts 
zegt vervolgens: ‘Zie je wel, er is niets aan de hand.’ 
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Ik kan toch moeilijk beweren dat beiden het bij het verkeerde 
eind hebben. Over de hartkloppingen in mijn vakantie heb ik het 
maar niet gehad. Die internist heeft een hartfilmpje laten maken en 
heeft daar niets over opgemerkt. Een second opinion heb ik met het 
oordeel van de internist inmiddels dus gehad. Wat wil ik dan nog? 
Twee autoriteiten die vinden dat ik me geen zorgen moet maken, een 
directeur die alles bagatelliseert, negeert en ontkent. ‘Je had moeten 
staken,’ zal de een achteraf zeggen. ‘Ziek thuis blijven,’ een ander, 
‘in elk geval iets doen waaruit had kunnen blijken dat je het niet 
pikt.’ Makkelijk praten als het oordeel van internist en huisarts dat 
niet legitimeren. Die professionals maken geen fouten, zal iedereen 
zeker denken. En met zoveel zieken zelf ook nog eens uit protest 
wegblijven? Pas een paar jaar later, als ik al lang met ziekteverlof 
thuis zit, zal een andere internist heel iets anders constateren. Ge-
woon, met een simpel en effectief onderzoek, om oorzaken te kun-
nen uitsluiten. Dat had me misschien een paar jaar pillen slikken 
kunnen besparen. 

Henk Mali vertel ik in ons overleg dat ik inmiddels bij drie spe-
cialisten in behandeling ben, op dat moment is de uitslag van die 
internist er nog niet. Ik geef toe dat het klinkt als een pathetisch en 
overspannen verzinsel van iemand die doorslaat. Henk zegt niets en 
draait alleen zijn hoofd af naar de gouden regen in de binnentuin. 
En toch is het waar. Twee van hen buigen zich dan wel over mijn 
bekende klachten, de derde onderzoekt wat over niet al te lange tijd 
tot twee ziekenhuisopnames aanleiding zal zijn, maar dat staat los 
van de problemen op mijn werk. Die andere twee zijn al genoeg om 
zorgen duidelijk te maken. Eén is al meer dan genoeg.

Het oordeel van mijn huisarts en de internist doen me beseffen 
dat er maar één alternatief is: vervroegd pensioen. Tegenover Henk 
Mali en een collega ontglipt me op een ongecontroleerd wankel 
moment dat ik daaraan begin te denken. Weer kijkt Henk zwijgend 
de binnentuin in. 

Als ik door personeelszaken laat berekenen wat de consequenties 
zijn, blijkt dat het mij tot mijn 65e, ik heb nog een aantal jaren te gaan, 

natuurlijk een deel van mijn inkomen gaat kosten en daarna zal ik 
het ook aan mijn pensioen merken. Met zo’n belabberde conditie, 
met die klachten die alleen maar toenemen, met zo’n werkgever 
die zijn telkens herhaalde toezeggingen nooit nakomt en helemaal 
niets doet, zo kan het ook niet door blijven gaan. Maar ik schuif het 
voor me uit, ik kom er niet meer op terug en heb het er met niemand 
meer over.

Bij een volgende controle heb ik het ook over een aanhoudende 
hoest. ‘Waarschijnlijk een gewoontekuchje,’ zegt mijn huisarts vanuit 
zijn stoel. Hij had ook even kunnen vragen of die indruk juist is, 
ik loop immers ook al een aantal jaren in dit leven mee, zo te zien 
langer dan hij. In mijn werk ben ik gewend om ook even onder de 
oppervlakte te kijken als er iets gebeurt.

Twee weken voor een zomervakantie constateert hij toch een 
lichte longontsteking. Heb ik ooit begrepen dat zoiets het gevolg kan 
zijn van verminderde weerstand, bijvoorbeeld een slechte conditie? 
Maar ook nu legt hij geen verband met de andere klachten. Henk 
Mali belt me thuis op, hij wil weten hoe het met me gaat en in eerste 
instantie leg ik dat uit als oprechte belangstelling. De dag daarop 
belt ook Myra de Waart, met een simpele vraag die heel goed tot na 
de vakantie had kunnen blijven liggen. Ze pakt nooit de telefoon om 
me iets te vragen, ze informeert sowieso nooit naar iets. De eerste 
keer ooit dat ze me thuis belt, en met een geheel overbodige vraag. 
Het kan niet anders zijn dan een smoes, ingegeven door controle-
rende bemoeizucht die helemaal niet bij haar competentie hoort. 
Ook opvallend dat beiden zo kort na elkaar bellen.

Als een trekpop ben ik al een tijd ongewild bezig mijn eigen positie te 
ondermijnen, terwijl betrokkenen toekijken en er willens en wetens 
gebruik van maken. Ik kan niet bewijzen dat de begeleiding van Rob 
ter Steege boze opzet is en dat Henk er meer van weet, maar ik zou 
wel heel naïef zijn als ik die optie zou uitsluiten. 

Henk Mali doet helemaal niets ondanks mijn klachten en waar-
schuwingen. Alleen alles bagatelliseren, negeren, ontkennen en 
uiteindelijk zwijgen en toekijken. Uit zijn mond komt enkel dat het 
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allemaal wel zal meevallen, dat ik in een weekje vakantie lekker kan 
uitrusten, dat ik toch lekker slaap als ik bewusteloos op mijn bank 
lig, en dat ik beslist geen burn-out heb. En een paar jaar lang loze 
beloftes vooruit blijven schuiven.

Ook mijn huisarts is nalatig door mijn klachten niet serieus te 
nemen, ook al zal bij hem geen sprake zijn van boze opzet. Het effect 
is hetzelfde. Niemand mag me verwijten dat ik te weinig assertief 
ben en teveel langs me heen laat gaan. Die passieve vreemde in mij 
kan niet anders dan het gevolg zijn van die constante stress. En te-
gelijk sneuvelt de alertheid om te kunnen zeggen: ‘Tot hier en niet 
verder!’ Het gevolg van de onverantwoordelijke houding van Henk 
Mali. Later, veel later, zal ik pas iets horen over de zorgplicht van 
een werkgever en dat het volgens de wet zelfs een ‘onrechtmatige 
daad’ is als je dat nalaat. Dat is iets anders dan ‘wees niet je broe-
ders hoeder’. De houding van mijn huisarts is tegelijk ook oorzaak 
dat ik mijn eigen toestand niet meer goed kan inschatten en er niet 
adequaat naar kan handelen. Veel manipulaties heb ik gewoon niet 
door, ik laat me te gemakkelijk bedonderen. Een band die leegloopt 
vertoont meer daadkracht dan ik in het laatste jaar dat ik werk. Ik 
neem wel veel waar. Maar tussen waarnemen, beseffen en optreden, 
moet iets zijn losgeraakt. 

Het moment nadert dat Henk Mali met pensioen zal gaan en er een 
opvolger komt. Op dat moment ben ik nog zo naïef om te veron-
derstellen dat die opvolger met een schone lei begint en het op zijn 
beurt niet op de lange baan kan schuiven. Ik vertrouw er dan maar 
op dat die eindelijk eens recht zal maken wat al veel te lang krom 
is gebleven.

Jammer dat de omstandigheden op mijn afdeling geen echte crisis 
hebben veroorzaakt, het is uitgesmeerd over drie jaren waardoor 
het ongemerkt een situatie van constante stress is geworden met zo 
nu en dan een korte periode van ogenschijnlijke rust. Bij een echte 
crisis moet het anders zijn gegaan.


